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PREFACE 


Dante-scholars are agreed that, as an introduction to the 
Divina Commedia, the study of the Vita Nuova is of supreme 
importance; but their interpretations show wide divergence. 
In the present edition,—believed to be the first published in 
America in the original text with annotations,—questions 
concerning the purpose of the book, its possible hidden meaning, 
and its relation to Dante’s other works, are touched upon; but 
the editor has not attempted to present all the arguments on 
disputed points. In giving his own conclusions, sometimes 
dogmatically, sometimes tentatively, he emphasizes the 
autobiographical character of the Vita Nuova,—that is to say, 
its literal meaning. Whether or not there is symbolism and 
’ allegory in addition to the obvious idealization, to proceed to 
the hidden meaning without first comprehending the literal 
meaning would be, as Dante declares in the Convivio, irrational. 
The Notes are necessarily voluminous, since the text needs 
considerable elucidation for modern readers; but the Vocabu- 
lary, in the preparation of which valuable assistance was given 
by Aimée L. McKenzie, usually obviates the necessity for 
translation in the Notes. Sincere thanks are due to Dr. Alex- 
ander Green for the great care with which he has seen the book 
through the press. 

By the generous permission of the Societa Dantesca Italiana, 
the text here used is that of Barbi, as contained in Le Opere di 
Dante, testo critico della Societa Dantesca Italiana, Firenze, 
Bemporad, 1921. This text, since its first publication in 1907, 
has been generally accepted as the standard; hence it would be 
superfluous to give variants from other editions, unless to 
illustrate some problem of interpretation. Passages from 
Dante’s other works are quoted from the same edition. In a 
few cases the punctuation has been modified, and each verse of 
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poetry is begun with a capital letter; otherwise the orthography, 
even when inconsistent, is scrupulously respected. The editor 
takes pleasure in acknowledging his indebtedness to the works 
mentioned in the Bibliography, and hopes that this general 
statement will seem sufficient where no specific reference is 
made. Constant use has been made of the editions of D’Ancona, 
Melodia, Flamini and Scherillo; of the annotated translations 
by Norton and Cochin; and of Sheldon’s Concordanza. The 
purpose has been to present to English-speaking students the 
important results of previous study, with indications to enable 
those who so desire to investigate further the problems of the 
Vita Nuova. 
K. McK. 


Florence, 14 September 1921 
The 6ooth Anniversary of Dante’s Death 
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INTRODUCTION 


Within a century after the beginning of Italian literature, 
Dante Alighieri was born in Florence (May, 1265) and died 
in Ravenna (September 14, 1321). Most of his lyric poems 
and the Vita Nuova were written before he began to take the 
active part in politics that resulted in his exile from his native 
city in 1302; his other works were produced while he was wan- 
dering without a home from one part of Italy to another. His 
stern disapproval of actual conditions was accentuated by 
his own misfortunes, and in contrast to the miseries of the 
active life, the peaceful contemplative life seemed to him 
far more desirable. Yet he never lost faith in the destiny of 
his country, and of individual men who live virtuously. His 
guide in seeking peace for himself and for Italy was the Truth 
Revealed, of which the symbol in his mind was the woman 
whom he had adored when they were neighbors in Florence. 
The Divina Commedia is the glorious fulfilment of the promise 
made at the end of the Vita Nuova, to write of Beatrice what 
had never been written of any woman.! 

The Vita Nuova, like the Convivio, has its greatest signif- 
icance as an introduction to the Divina Commedia; yet it 
is worthy of careful study as an independent work, the earliest 
monument of literary Italian prose. Since Dante’s method 
of writing changed materially after the composition of the 
Vita Nuova, it is hazardous to interpret it by means of the 
works that came later; their constant use of allegory, for 
instance, does not necessarily indicate that the Vite Nuova 
is allegorical, or that Beatrice was merely a symbolic or ideal- 


1 For general information about Dante’s life and times, see the Introduc- 
tion to Grandgent’s edition of the Divina Commedia, biographical studies 
such as those of Dinsmore, Grandgent, Hauvette (in French), Sedgwick, 
Toynbee, etc., or any history of Italian Literature. 
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ized creation of the poet’s imagination. This problem, funda- 
mental for the interpretation of the Vita Nuova, has long 
been a subject of controversy. Only a few extremists now 
deny that Beatrice was a real woman. The questions at issue 
are in regard to Dante’s relation to her, and whether he drew 
the incidents of the book, as he says, from the “book of his 
memory,” or invented them; also, whether or not it was his 
purpose by means of these incidents, real or invented, to 
clothe an allegory with a veil of realism. The somewhat 
artificial construction of the book as a whole indicates that 
when he composed it by collecting, arranging, and interpreting 
certain of his poems, he had an artistic intention which was 
not in his mind when the separate poems were written. It 
has indeed been suggested that he wrote some, if not all, of 
the verse simultaneously with the prose; but there is no con- 
vincing evidence for this, nor for the assumption that parts 
of the prose, particularly the concluding paragraph, were 
written later than the rest. When understood as a narrative 
of real events, related in a series of poems written under the 
conditions specified by Dante himself, and explained by him 
later, the Vita Nuova is a psychological document of extraor- 
dinary interest as a revelation of the personality of the poet 
of the Divina Commedia. To the present editor, this seems 
the only rational method of interpreting the apparently simple 
but really complex little book. In any case, the exposition 
must begin with the literal meaning of the text. Many dif- 
ficulties are readily solved by a knowledge of the literary 
influences prevalent in the thirteenth century, and by taking 
account of the development of Dante’s point of view during 
the ten-year period between the writing of the first sonnet 
and the completion of the prose. When the literal meaning 
has been mastered, the student who wishes to do so is in a 
position to investigate other methods of interpretation. The 
books mentioned in the Bibliography give abundant material 
for further study. 
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From Dante’s statement that after his first meeting with 
Beatrice love ruled his life, it would be absurd to infer that 
even during his youth he thought of nothing else than his 
ideal devotion to her. He not only had social, intellectual, 
and patriotic interests, but paid attention to other ladies and 
wrote poetry for them. Yet he preserved a vivid remembrance 
of the impression which the meeting with Beatrice made upon 
him in his ninth year. The remembrance was real, however 
much his account of it, written nearly twenty years later, 
may have been elaborated in the light of subsequent events. 
His earliest literary production to which he assigned a date, 
apparently the earliest which he wished to preserve, is the 
first sonnet of the Vita Nuova, written in his eighteenth year 
(1283); nothing in the sonnet itself connects it with any 
particular lady, but we have no reason to doubt that it was 
inspired by a dream of Beatrice, as Dante states. Other 
poems followed until some time after the death of Beatrice 
in June, 1290. It was doubtless in 1292 that he composed 
the Vita Nuova with poems already at hand, making Beatrice 
the central figure of his literary work, the inspiration of his 
spiritual development. It did not seem inconsistent to ascribe 
to these lyrics a significance which they did not have originally, 
even connecting with the name of Beatrice poems written 
for others. 

The first ten poems, sometimes felicitous in expression, are 
on the whole conventional. Then come ten more, devoted, 
as Dante says, to a more noble subject—the praise of Beatrice 
without regard to her attitude toward the poet. Her death 
interrupts the course of Dante’s devotion to the living woman; 
in spite of a temporary aberration, his style becomes more 
and more spiritualized. Ten more poems lead to a final sonnet 
(the thirty-first poem), in which the poet’s thought follows 
Beatrice to Paradise. Thus the book, symmetrically arranged, 
represents Dante’s soul in its progress, under the influence 
of Beatrice, toward an understanding of the eternal values 
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of life. Not on this account, however, does it lack sincerity 
as a recital of personal emotion. The sentiments which in- 
spired the poems in the first place gain rather than lose when 
Dante discusses their psychological origin. If he had not 
really loved, he would not have made Beatrice into the symbol 
that she becomes in the Divina Commedia. 

When he composed the Vita Nuova, Dante had not pro- 
gressed very far in his study of philosophy and of classic 
Latin literature. The chief literary influence at the time was 
that of the Troubadour poetry, which he knew both in the 
original language, Provengal, and in Italian imitations. This 
influence was very strong on the earliest Italian poetry, written 
in the third decade of the thirteenth century at the court 
of the Emperor Frederick II by a group of poets known as 
the Sicilian School. Not only the metrical forms and the 
conventional literary devices of the Troubadours, but also 
their social ideals were familiar in Italy. Their poems are the 
lyric expression of chivalry, which grew out of the feudal 
system of society. Marriages among the aristocracy were 
arranged without regard to personal preference, and chivalric 
love regularly had as its object a married woman. The attitude 
of humble adoration adopted by the Troubadours originated 
in the relation between the typical professional poet and his 
noble patroness. The Sicilians, and the poets who followed 
them in central Italy in the second half of the century, con- 
tinued the tradition in spite of the fact that it was founded 
on a social condition which was foreign to Italy. Thus there was 
nothing incongruous, from the contemporary point of view, in 
Dante’s writing amorous lyrics about Beatrice even after she 
became the wife of another. 

With the system of chivalric love there came to be combined 
a religious element, very evident in the Vita Nuova. Idealization 
of the lady for her angelic qualities replaced the conventional 
humility based on social inferiority. This tendency was marked 
in the poems of Guido Guinizelli of Bologna, who introduced 
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the doctrine that the lady by her influence called love into 
action where it was potentially present—namely, in a gentle 
heart. The Troubadours had, it is true, distinguished between 
courtly and churlish love (in Italian, cortese or gentile, as opposed 
to villano); but the idea that nobility of heart was an essential 
condition, was new. Guinizelli’s doctrines, expressed with a 
certain freshness of poetic style, greatly impressed Dante; under 
this influence he began what he called the “sweet new style,” 
with the canzone which opens the second group of ten poems in 
the Vita Nuova. In the Purgatorio he intimated that the essen- 
tial element of the new style was in following the dictation of 
Amore; by this name he meant a personification not merely of 
individual feeling and inclination, but of the whole system of 
chivalric love, as interpreted by the new school of poets. An 
increase of sincerity and of poetic power was, therefore, not the 
only element of novelty. Meanwhile, the use of the Italian 
language by successive generations of poets was making it a 
fit medium for the loftiest poetry. In the Convivio and the 
De Vulgari Eloquentia Dante defended the use of Italian as 
opposed to Latin; his arguments are eloquent, but his example 
was far more potent than his theory. 

Not only in substance, but in form and in many literary 
artifices, the Vita Nuova shows the influence of Provengal 
poetry. When he wrote the Convivio, which is also formed of 
alternating prose and verse, Dante was familiar with at least one 
other instance of the type—the De Consolatione Philosophie 
of Boethius. But in composing the Vita Nuava he followed the 
example of certain Provencal manuscripts which relate the 
biography of a Troubadour by means of a commentary on his 
poems. He even uses the word ragione in the technical sense 
of the corresponding Provencal word razo, for the prose exposi- 
tions. In addition to the ragioni, the prose of the Vita Nuova 
includes for most of the poems an analysis of their structure, 
called divisione. Some editors print the divisioni in different 
type, or omit them altogether; but they are an integral part 
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of the text, although only occasionally useful to a modern 
student. While the ragioni, like the poems, go back to the 
world of chivalry, the divisioni were perhaps suggested by the 
severe scholastic method of St. Thomas in expounding Aristotle 
(see note on XXXV, 19). Dante quotes various Latin authors, 
and the Bible; he also uses Latin phrases apparently of 
his own composition. Thus the characteristic elements of 
his early work, while bearing the mark of his personality 
and of his Italian nationality, result also in large part from a 
combination of diverse influences: chivalric, classic, religious, 
scholastic. 

The title Vita Nuova is generally supposed to mean “ youthful 
life.” In fact, the adjective frequently has this meaning, as in 
the verse which to many critics seems decisive in the matter: 
Questi fu tal ne la sua vita nova (Purg. XXX, 115). In that verse, 
however, Dante refers to a period of his life, not to the book. In 
Conv. IV, 24, he divides human life into four periods, of which 
adolescenzia includes the first 25 years, and gioventute the years 
from 25 to 45; but the Vzta Nuova starts with his ninth year. It 
is therefore perfectly possible to take nuova in its natural sense 
of “new,” the sense which occurs first to any reader, as when 
Dante undertook matera nuova e pin nobile che la passata 
(XVII, 5), or when he called his ‘“‘new” style dolce stil nuovo 
(Furg. XXIV, 57). Thus Incipit vita nova refers to his life 
“renewed”’ by the domination of love, and made different from 
what it would otherwise have been. Taken in this way, the title 
describes the contents of the book far better than the colorless 
“youthful life,” and it is such a title as we should expect Dante 
to choose. So in describing the breathing of the soul, a new 
element, into the body, he says (Purg. XXV, 70-74): 


Lo motor primo a lui si volge lieto 
Sovra tant’ arte di natura, e spira 
Spirito novo, di verti repleto, 

Che cid che trova attivo quivi, tira 
In sua sustanzia 
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It is not altogether fanciful to compare this action with that of 
love on the gentle heart. At the same time, the possibility is 
not to be excluded that Dante may have had two meanings of 
nuovo in mind, as he sometimes did with other words (salute, 
“salvation” and “salutation,” etc.). 

Two metrical forms were generally used by the early Italian 
poets—canzone (song or ode) and sonetto (sonnet). The former, 
derived from the Provengal canso, consists of a series of stanzas 
identical in metrical structure (number and length of verses, 
arrangement of rhymes); while the meter of different canzoni 
varies greatly. The final stanza, which may be shorter than the 
others, is frequently addressed to the poem itself as an envoi 
(in Italian, commiato, congedo or tornata). 

The sonnet was of purely Italian origin, being based on a 
Sicilian popular song with alternating rhymes. The first sonnet 
was written by a member of the Sicilian School of court poets, 
probably the notary Giacomo da Lentino. From the beginning 
it consisted of a single stanza of fourteen eleven-syllable verses, 
divided by the arrangement of rhymes, and usually by the sense 
as well, into two groups of eight and six respectively. During 
the thirteenth century the form was sometimes modified by the 
insertion of seven-syllable verses, making what was called a 
‘sonetto doppio; the Vita Nuova contains two such, in VII and 
VIII. This and other variations soon ceased to be used, al- 
though in the fourteenth and fifteenth centuries a coda of three 
verses was sometimes added. In the earliest sonnets the rhymes 
in the octave are alternate; the rhyme-scheme ABBA, ABBA 
was soon introduced, and came to be the usual scheme. The 
Vita Nuova has 19 sonnets rhyming ABBA, and six rhyming 
ABAB. The sextet may have two or three rhymes, arranged 
in a variety of ways. The abundance of rhymes in the Italian 
language saves the sonnet from the stiffness that it often 
has in other languages; and its compactness and regularity, 
with unity of effect, make it particularly adapted for lyric 
expression. The three long canzoni of the Vita Nuova have 
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stanzas of fourteen verses each; Dante’s other canzoni vary 
greatly in form and in length. The only other metrical form 
used in the Vita Nuova is the ballata (see note on XII, 52), 
although Dante mentions the writing of a serventese, which is 
not preserved (see note on VI, 8). 

It is to be noted that the Italian metrical system is based on 
the number of syllables in the verse, not on the regular alter- 
nation of stressed and unstressed syllables. Contiguous vowels 
in different words are usually to be counted together as one 
syllable; in the same word, they sometimes count separately. 
For instance, at the end of a verse, mia counts as two syllables; 
in the midst of a verse it may count as one or as two. The 
verse-forms used in the Vita Nuova, and indeed most common 
in Italian poetry in general, are the endecasillabo (11 syllables) 
and the seffenario (7 syllables). The principal stress is on the 
next-to-last syllable: this rule being without exception in the 
Vita Nuova, although elsewhere it may be on the final syllable, 
or on the third from the end. The other stresses in the verse 
are not arranged in any determined order, so that the rhythm 
varies according to the effect desired by the poet. 

An attentive examination shows that the thirty-one poems 
of the Vita Nuova, while ostensibly arranged chronologically, 
not only fall into groups of ten, as already noted, but form a 
symmetrical design. This fact was first noticed by Gabriele 
Rossetti about 1836; but it attracted little attention until 
independently discovered by Charles Eliot Norton, who pub- 
lished an account of it with his translation of the Vita Nuova 
in 1859, again in 1867 and, with additions, in 1892. The 
symmetry is altogether too remarkable to be, as is maintained 
by some able scholars, the result of chance. In the center of the 
design are three canzoni, which in actual number of lines as well 


1See F. Flamini, Notizia storica dei Versi e Metri Italiani; and two 
important articles, by E. H. Wilkins, The Derivation of the Canzone, 
“Modern Philology,’’? XII, 527, and The Invention of the Sonnet, ib., 
XIII, 463 (1915). 
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as in content, are written on a more elaborate scale than the 
other 28 poems; these include 23 regular sonnets, two sonetti 
doppi, one ballata, one canzone of two 13-line stanzas, one 
single stanza of 14 lines which closely resembles a sonnet. 
Canzone I is preceded by ten short poems, all but one of them 
sonnets; Canz. III is followed by ten short poems, all but one 
of them sonnets; between Canz. I and Canz. II are four sonnets; 
between Canz. II and Canz. III are three sonnets and a single 
stanza which closely resembles a sonnet. Thus we have the 
arrangement graphically represented in this way: 


to short poems (9 of them sonnets) 

Canz. I 

4 short poems (all sonnets) 

Canz. II 

4 short poems (3 sonnets, 1 almost a sonnet) 
Canz. III 

to short poems (9 of them sonnets) 


Furthermore, the three canzoni are related to each other in 
phraseology and in subject as well as in their position in the 
book. It does not appear that this symmetrical arrangement 
was intended by Dante as anything more than a formal embel- 
lishment of a sort that he afterwards employed frequently in 
the Divina Commedia. Once decided upon, it was doubtless 
one element governing the choice, among the poems already 
composed, of those to be included in the Vita Nuova. 

Thus the selection and the symmetrical arrangement of the 
poems are in accordance with a definite scheme, and in the 


1 For the history of this subject and discussion of other aspects not touched 
upon here, see the essay in Norton’s translation of the V. W., two articles by 
K. McKenzie cited in the Bibliography, Federzoni’s edition of the V. N., 
and Labusquette, Les Béatrices. The only serious argument on the other 
side—unfortunately accepted by some critics without any examination of 
the evidence—is that of M. Scherillo, La forma architettonica della Vita 
Nuova, originally published in the Giornale Dantesco in 1901, and reprinted 
with important additions in his editions of the V. NV. 
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prose a unity of interpretation is imposed upon them in spite of 
their original diversity of significance. Moreover, the narrative 
has many conventional elements, of which the most obvious 
are: the visions; the personifications, especially of love; the 
combination of religious and amorous emotions; the adoration 
of the lady as a superior being, and the trembling and fainting 
of the lover in her presence; the application to her of a poetic 
name, and the effort to conceal her identity; the sending of a 
sonnet to other poets, asking for the solution of a problem; the 
symbolism of the number nine; the use of astronomical circum- 
locutions to indicate times and seasons. 

The vision was a familiar literary device, used sometimes for 
a complete work, sometimes as an incident. In the Vita Nuova 
it is not an ordinary dream, but a conscious evocation 
adapted to produce a desired effect. The personifications are 
justified by Dante (X.XV) on the ground that to writers of verse 
in Italian the same poetic license should be allowed as to Latin 
poets. The contrast of this defense of the vulgar (spoken) 
language with the picturesque scene in Purgatorio, XXIV, 
shows the broadening of Dante’s imagination as well as the 
growth of the literary sense of his readers. Many modern 
critics, especially the very young, are inclined to ridicule the 
self-effacement, timidity, tears and fainting-spells described in 
the Vita Nuova. A more sympathetic insight into the character 
of Dante—sensitive, gentle, diffident, idealistic, highly emo- 
tional—and into the literary influences under which he wrote, 
appreciates the fundamental psychological truth of his descrip- 
tions of these phenomena, however conventional some elements 
of them may be. If in some cases the desire to conform to the 
traditions of a literary school evoked the emotion, no disrespect 
to Dante’s poetic genius is involved in pointing it out, and the 
emotion was not on that account less real. The impression 
made upon him at nine years of age by a little girl of eight, and 
the visions of III and IX, are no more “incredible” than this 
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L’enfant et le barbare (le primitif) ne distinguent pas le 
réel du fantastique. Je me souviens trés nettement qu’da 
cing ou six ans je voulais ‘“envoyer mon cceur’’ a une 
petite fille dont j’étais amoureux (je dis mon cceur matériel). 
Je le voyais au milieu de la paille, dans une bourriche, une 
bourriche d’huitres! } 


Do the conventional elements and the artful construction of 
the Vita Nuova prove, as some have thought, that the narrative 
and the personages are fictitious or symbolic, without basis of 
reality? The arguments cannot be given here in detail. We 
must remember, however, that the Troubadours wrote about 
real ladies, not abstractions. Many realistic incidents in the 
Vita Nuova were certainly derived from personal observation, 
and have no point unless they actually happened—a funeral, 
a wedding, the passage of a group of pilgrims on the way to 
Rome, etc. The scene is evidently laid in Florence, although the 
name of the city is not mentioned. In some cases Dante makes 
a special effort to have the circumstances conform to his 
scheme, as when he uses three calendars to connect the number 
nine with the death of Beatrice. If he had invented the story, 
he would have made the details conform to his scheme without 
such devices, just as he would have carried the symmetrical 
arrangement out more uniformly if he had composed all the 
poems together. No satisfactory explanation can be given of 
many details, except on the supposition that they were real: 
the gabbo and the death of Beatrice, her father’s death, the 
request of her brother for a poem of condolence, the presence 
of Dante’s sister at his bedside, etc. 

The element of symbolism is easily recognized; it was Dante’s 
method to ascribe symbolic significance to persons or things 
that really existed, putting the literal meaning before the 


1 Correspondance entre George Sand et Gustave Flaubert, letter no. CVI, 
written in 1869. 
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allegorical. Beatrice in the Divina Commedia is undoubtedly a 
symbol, although a real woman at the same time; Vergil also 
is a symbol, but no one doubts that Dante thought of him as 
the Latin poet. 

The question which may fairly be asked is, how far the 
symbolism extends into the texture of the Vita Nuova, 
and whether there is, properly speaking, allegory in it. 
Allegory has been defined as “‘organized symbolism”; if found 
in the Vita Nuova, it is of the most elementary sort, hardly 
organized at all, and not comparable to the complex allegory 
of the Divina Commedia. Whether or not we consider the Vita 
Nuova as a prelude to the greater work, it is easy to see in it 
the central theme of Dante’s spiritual development under the 
power of his love—a real love, though surrounded by traditional 
embellishments—for Beatrice, the woman whose beneficent 
influence is indicated by her very name. In treating this theme 
he does not invent or distort incidents, he merely interprets 
them. The modern reader, in attempting to interpret the book, 
must follow the same principle. 

If Dante had written nothing after the Vita Nuova, no one 
would have been likely to think it other than an ingenuous 
narrative with a tendency to idealization. But the exalted 
position of Beatrice in the Divina Commedia leads some to infer 
that in the Vita Nuova she was primarily a symbol; and the 
Convivio gives an allegorical interpretation of the latter part of 
the Vita Nuova. In the uncompleted form in which Dante left 
it, the Convivio consists of three canzoni and an elaborate 
commentary in prose. The first two canzoni, written not long 
after the Vita Nuova, are connected with the episode of the 
gentile donna who consoled Dante for a time, after the death of 
Beatrice; they are inserted in the note on XXXV, where the 
matter is more fully discussed. The prose was written probably 
ten years later; in it, after expounding the literal meaning of 
the first canzone, Voi che ’ntendendo, Dante affirms that in the 
guise of the sympathetic lady he really meant to represent 
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Philosophy. According to the principles already stated, it would 
be illogical to infer from this that the lady was nothing but a 
symbol, and still more so to apply the same argument to 
Beatrice. Dante had no intention here of misleading his readers, 
for it would not have occurred to him that the inference would 
be made. He merely wished to bring out, in accordance with 
his later point of view, what he chose to regard as the allegorical 
significance of an episode which he had recounted in the earlier 
work from the literal, realistic point of view. In the Convivio, 
it may be noted, he does not speak of Beatrice as a symbol; but 
his attitude toward her there, as also in the Vita Nuova, leads 
logically to his glorification of her in the Divina Commedia. In 
the words of Vernon Lee, he gave a “philosophical explanation 
of his seemingly inexplicable passion for an unapproachable 
woman.” 

Except in the sonnet of XXIV, where she is called Monna 
Bice, the name of Beatrice is not mentioned in the poems 
written during her life. After her death, both in verse and in 
prose the name is frequent in the full form, Beatrice, with 
emphasis on its significance. Nowhere does Dante give a hint 
as to her identity. Hisson Pietro and Giovanni Boccaccio both 
say that she was the daughter of Folco Portinari and the wife 
of Simone de’ Bardi. The evidence of Pietro Alighieri is not 
accepted as conclusive, since some manuscripts of his comment 
on the Inferno do not contain this item. The evidence of 
Boccaccio is discredited by some critics because he wrote 
novelle; in this case, however, he obviously believed his state- 
ment to be true, and he had trustworthy sources of information 
that are lost to us to-day. The existence of Folco Portinari is 
attested by documents; in 1288 he mentioned in his will his 
daughter Bice, and in the following year he died, at just about 
the time indicated in the Vita Nuova for the death of the father 
of Beatrice. All the evidence that we have, while not conclusive, 
is in favor of accepting Bice Portinari as the Beatrice of Dante; 
on the other side there is no evidence, but simply a general 
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skepticism, partly inherited from the not quite extinct theory 
that Beatrice never lived at all.t 

Many of the points already touched upon are discussed more 
fully in the Notes. It is hoped that the extraordinary charm of 
the Vita Nuova, with its exuberance of youthful sentiment, is 
not obscured by the amount of commentary that seems neces- 
sary for the intelligent reading of the text. The discussion of 
many questions could have been greatly enlarged; in presenting 
the views that he believes to be correct, the editor has en- 
deavored to suggest other possibilities as well, and to open the 
way for further investigation. From the early roth century 
on, the Vita Nuova has been edited by many of the foremost 
scholars of Italy. All the important editions are listed in the 
Bibliography. The text is preserved in some forty manuscripts, 
which, with the editions, are carefully described by Barbi in 
the critical edition of the Societa Dantesca Italiana (1907). The 
poems were printed at Florence in 1527. The prose and verse 
were first printed at Florence in 1576, more than a century after 
the Divina Commedia; the divisioni were omitted, and several 
passages were arbitrarily modified. The first complete edition 
appeared at Florence in 1723. The poems were translated into 
English by Charles Lyell in 1835, the complete text by Garrow 
in 1846. The best English translations are by D. G. Rossetti 
and C. E. Norton; there have been several others, which are 
listed in the Bibliography. The French translation by Cochin is 
admirable. A number of interesting paintings have been 
inspired by the Vita Nuova, the finest being Dante’s Dream by 
Rossetti; and it has been made into a cantata with musical 
setting by Wolf-Ferrari. 

1 The question of Beatrice is discussed from many angles in books men- 
tioned in the Bibliography. The best discussions are still those of D’Ancona, 
reprinted in his Scritti Danteschi from his edition of the V. N., and of E. 
Moore in his Studies in Dante, second series. See also Scherillo’s edition of 
the V. N. and his Alcuni Capitoli; I. Del Lungo’s Beatrice; and many notes 


and reviews by Barbi and by Parodi in the Bullettino della Societa Dantesca 
Italiana; Shaw reviews the subject in his Essays on the Vita Nuova, 1929. 
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Unfortunately, the numbering of the paragraphs or chapters, 
first introduced by Torri in 1843, is not uniform in all the 
editions. The Oxford Dante, followed by Sheldon’s Concor- 
danza, adopts Witte’s numbering, dividing Barbi’s XXVI into 
two, so that the following chapters are numbered one higher; 
many older editions give no number to the proemio, but 
divide III into two parts. For IV-XXV practically all edi- 
tions agree. The new critical edition of Dante’s complete 
works, issued by the Societaé Dantesca Italiana in September, 
1921, in connection with the six-hundredth anniversary of 
Dante’s death, indicates the older numbering both in the Vita 
Nuova and in the Convivio, where it differs from that now 
adopted as the standard. The new arrangement of the Rime, 
also due to Barbi, is entirely different from that in older 
editions. Since first publishing the V. NV. in 1907, with notes, 
Barbi has introduced a few minor changes in the text; the 
changes in the Rime and Conv. are frequently extensive. In 
this book, quotations and references, as well as the text, follow 
the new critical edition; the latter has no notes, but is to be 
followed by elaborate commentaries on each one of Dante’s 
works. 

It is often said that Dante is the representative man of the 
Middle Ages, and at the same time strikingly modern. In fact, 
his life and work make an excellent starting-point for the study 
of the times in which he lived; he foreshadows the modern 
world by his insight into the permanent qualities of human 
character and by his poetic imagination and power of expression. 
On account of its strangeness, the Vita Nuova may at first 
either attract or repel a modern reader; to understand it requires 
study. The poems are not merely Dante’s earliest expression 
of his attitude toward life, they belong to a period when the 
Italian language was not yet fully developed. The prose, even 
more than the poems, shows that it was pioneer work not 
merely for its author but for Italian literature. As the book 
progresses, the poet’s technical proficiency increases, and the 
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prose is sometimes more poetical than the verse. None of 
Dante’s minor works really prepare us for the Divina Commedia, 
the masterpiece of all medieval literature; yet already in the 
Vita Nuova we detect some of the elements of greatness that go 
to make it up. But even in his early work, while to a large 
extent the follower of a literary school, Dante was at the same 
time the poet whose originality and power contributed to the 
development of that school, and to the creation of new methods 
and new ideals. 
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I 


In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la 
quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale 
dice: Incipit vita nova. Sotto la quale rubrica io trovo 
scritte le parole le quali é mio intendimento d’assemplare in 
questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia. 5 


II 


Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo 
cielo de la luce quasi a uno medesimo punto, quanto a la 
sua propria girazione, quando a li miei occhi apparve prima 
la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu chiamata da 
molti Beatrice li quali non sapeano che si chiamare. Ella 5 
era in questa vita gia stata tanto, che ne lo suo tempo lo 
cielo stellato era mosso verso la parte d’oriente de le dodici 
parti l’una d’un grado, si che quasi dal principio del suo 
anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi da la fine del 
mio nono. Apparve vestita di nobilissimo colore, umile e 10 
onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua 
giovanissima etade si convenia. In quello punto dico 
veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la 
secretissima camera de lo cuore, comincid a tremare si 
fortemente che apparia ne li menimi polsi orribilmente; e 15 
tremando disse queste parole: Ecce deus fortior me, qui 
veniens dominabitur micht. In quello punto lo spirito ani- 
male, lo quale dimora ne l’alta camera ne la quale tutti li 

I 
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spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si comincid a ma- 
20 ravigliare molto, e parlando spezialmente a lispiriti del viso, 
si disse queste parole: Apparuit iam beatitudo vestra. In 
quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora in quella 
parte ove si ministra lo nutrimento nostro, comincid a 
piangere, e piangendo disse queste parole: Heu miser, quia 
25 frequenter impeditus ero deinceps! D’allora innanzi dico che 
Amore segnoreggid la mia anima, la quale fu si tosto a lui 
disponsata, e comincid a prendere sopra me tanta sicurtade 
e tanta signoria per la vertu che li dava la mia imagina- 
zione, che me convenia fare tutti li suoi piaceri compiuta- 
3omente. Elli mi comandava molte volte che io cercasse per 
vedere questa angiola giovyanissima; onde io ne la mia 
puerizia molte volte l’andai cercando, e vedeala di si nobili 
e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella 
parola del poeta Omero: Ella non parea figliuola d’uomo 
35 mortale, ma di deo. E avvegna che la sua imagine, la quale 
continuatamente meco stava, fosse baldanza d’Amore a 
segnoreggiare me, tuttavia era di si nobilissima vertu 
che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo 
fedele consiglio de la ragione in quelle cose 14 ove cotale 
4o consiglio fosse utile a udire. E perd che soprastare a le 
passioni e atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare 
fabuloso, mi partird da esse; e trapassando molte cose le 
quali si potrebbero trarre de l’essemplo onde nascono 
queste, verrd a quelle parole le quali sono scritte ne la 
45 mia memoria sotto maggiori paragrafi. 


III 


Poi che fuoro passati tanti die, che appunto erano com- 
piuti li nove anni appresso l’apparimento soprascritto di 
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questa gentilissima, ne l’ultimo di questi die avvenne che 
questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bian- 
chissimo, in mezzo di due gentili donne, le quali erano di 5 
pit lunga etade; e passando per una via, volse li occhi verso 
quella parte ov’io era moito pauroso, e per la sua ineffabile 
cortesia, la quale € oggi meritata nel grande secolo, mi salu- 
toe molto virtuosamente, tanto che me parve allora vedere 
tutti li termini de la beatitudine. L’ora che lo suo dolcis- 10 
simo salutare mi giunse, era fermamente nona di quello 
giorno; e pero che quella fu la prima volta che le sue pa- 
role si mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta dol- 
cezza che come inebriato mi partio da le genti, e ricorsi a lo 
solingo luogo d’una mia camera, e puosimi a pensare di1rs 
questa cortesissima. E pensando di lei, mi sopragiunse uno 
soave sonno, ne lo quale m’apparve una maravigliosa vi- 
sione: che me parea vedere ne la mia camera una nebula di 
colore di fuoco, dentro a la quale io discernea una figura 
d’uno segnore di pauroso aspetto a chi la guardasse; e 20 
pareami con tanta letizia quanto a sé, che mirabile cosa 
era; e ne le sue parole dicea molte cose, le quali io non inten- 
dea se non poche; tra le quali intendea queste: Ego dominus 
tuus. Ne le sue braccia mi parea vedere una persona dor- 
mire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo san- 25 
guigno leggeramente; la quale io riguardando molto inten- 
tivamente, conobbi ch’era la donna de la salute, la quale 
m’avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E ne l|’una 
de le mani mi parea che questi tenesse una cosa la quale 
ardesse tutta, e pareami che mi dicesse queste parole: 30 
Vide cor tuum. E quando elli era stato alquanto, pareami 
che disvegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava per 
suo ingegno, che le facea mangiare questa cosa che in mano 

li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente. Appresso 
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35cid poco dimorava che la sua letizia si convertia in 
amarissimo pianto; e cosi piangendo, si ricogliea questa 
donna ne le sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse 
verso lo cielo; onde io sostenea si grande angoscia che lo 
mio deboletto sonno non potéo sostenere, anzi si ruppe e 
4ofui disvegliato. E mantenente cominciai a pensare, e 
trovai che l’ora ne la quale m’era questa visione apparita, 
era la quarta de la notte stata; si che appare manifesta- 
mente ch’ella fue la prima ora de le nove ultime ore de 
la notte. Pensando io a cid che m’era apparuto, propuosi di 
45 farlo sentire a molti li quali erano famosi trovatori in quello 
tempo: e con cid fosse cosa che io avesse gia veduto per me 
medesimo l’arte del dire parole per rima, propuosi di fare 
uno sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli d’ Amore; 
e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a loro 
so cid che io avea nel mio sonno veduto. E cominciai allora 
questo sonetto, lo quale comincia: A ciascun’alma presa. 


A ciascun’alma presa e gentil core 
Nel cui cospetto ven lo dir presente, 
In cid che mi rescrivan suo parvente, 
55 Salute in lor segnor, cioé Amore. 4 
Gia eran quasi che atterzate l’ore 
Del tempo che onne stella n’é lucente, 
Quando m’apparve Amor subitamente, 
Cui essenza membrar mi da orrore. 8 
60 Allegro mi sembrava Amor tenendo 
Meo core in mano, e€ ne le braccia avea 
Madonna involta in un drappo dormendo, 11 
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea: 
65 Appresso gir lo ne vedea piangendo. 14 
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Questo sonetto si divide in due parti; che ne la prima 
parte saluto e domando risponsione, ne la seconda significo 
a che si dee rispondere. La seconda parte comincia quivi: 
Gia eran. 

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sen- 70 
tenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui io chiamo 
primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto lo quale 
comincia: Vedeste al mio parere onne valore. E questo fue 
quasi lo principio de l’amista tra lui e me, quando elli seppe 
che io era quelli che li avea cid mandato. Lo verace giudicio 75 
del detto sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora é 
manifestissimo a li piu semplici. 


IV 


Da questa visione innanzi comincié lo mio spirito natu- 
rale ad essere impedito ne la sua operazione, perd che 
Vanima era tutta data nel pensare di questa gentilissima; 
onde io divenni in picciolo tempo poi di si fraile e debole 
condizione, che a molti amici pesava de la mia vista; e5 
molti, pieni d’invidia, gia si procacciavano di sapere di me 
quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed io, 
accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano, per 
la volontade d’Amore, lo quale mi comandava secondo lo 
consiglio de la ragione, rispondea loro che Amore era quelli 10 
che cosi m’avea governato. Dicea d’Amore, perd che io 
portava nel viso tante de le sue insegne, che questo non si 
potea ricovrire. E quando mi domandavano: « Per cui 
t’ha cosi distrutto questo Amore? », ed io sorridendo li 
guardava, e nulla dicea loro. 15 
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Unogiornoavvenneche questa gentilissima sedea in parte 
ove s’udiano parole de la regina de la gloria, ed io era in 
luogo dal quale vedea la mia beatitudine; e nel mezzo di lei 
e di me per la retta linea sedea una gentile donna di molto 

5 piacevole aspetto, la quale mi mirava spesse volte, maravi- 
gliandosi del mio sguardare, che parea che sopra lei termi- 
nasse. Onde molti s’accorsero de lo suo mirare; e in tanto 
vi fue posto mente, che, partendomi da questo luogo, mi 
sentio dicere appresso di me: « Vedi come cotale donna 

1o distrugge la persona di costui »; e nominandola, io intesi 
che dicea di colei che mezzo era stata ne la linea retta che 
movea da la gentilissima Beatrice e terminava ne li occhi 
miei. Allora mi confortai molto, assicurandomi che lo 
mio secreto non era comunicato lo giorno altrui per mia 

15 vista. E mantenente pensai di fare di questa gentile donna 
schermo de la veritade; e tanto ne mostrai in poco 
tempo, che lo mio secreto fue creduto sapere da le pit 
persone che di me ragionavano. Con questa donna mi celai 
alquanti anni e mesi; e per pit fare credente altrui, feci per 

20 lei certe cosette per rima, le quali non é mio intendimento 
di scrivere qui, se non in quanto facesse a trattare di 
quella gentilissima Beatrice; e perd le lascerd tutte, salvo 
che alcuna cosa ne scriverd che pare che sia loda di lei. 


VI 


Dico che in questo tempo che questa donna era schermo 
di tanto amore, quanto da la mia parte, si mi venne una 
volontade di volere ricordare lo nome di quella gentilissima 
ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e spezialmente 
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del nome di questa gentile donna. E presi li nomi di sessanta 5 
le pit: belle donne de la cittade ove la mia donna fue posta 
da l’altissimo sire, e compuosi una pistola sotto forma di 
serventese, la quale io non scriverd: e non n’avrei fatto 
menzione, se non per dire quello che, componendola,maravi- 
gliosamente addivenne, cioé che in alcuno altro numero non ro 
sofferse lo nome de la mia donna stare, se non in su lo 
nove, tra li nomi di queste donne. 


VII 


La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia 
volontade, convenne che si partisse de la sopradetta cittade 
e andasse in paese molto lontano; per che io, quasi sbigot- 
tito de la bella difesa che m’era venuta meno, assai me ne 
disconfortai, pit che io medesimo non avrei credutos5 
dinanzi. E pensando che se de la sua partita io non par- 
lasse alquanto dolorosamente, le persone sarebbero accorte 
pit tosto de lo mio nascondere, propuosi di farne alcuna 
lamentanza in uno sonetto; lo quale io scriverd, accid che la 
mia donna fue immediata cagione di certe parole che ne lo 10 
sonetto sono, si come appare a chi lo intende. E allora dissi 
questo sonetto, che comincia: O vot che per la via. 


O voi che per la via d’Amor passate, 
Attendete e guardate 
S’elli é dolore alcun, quanto ’] mio, grave; 15 
E prego sol ch’audir mi sofferiate, 
E poi imaginate 
S’io son d’ogni tormento ostale e chiave. 6 
Amor, non gia per mia poca bontate, 
Ma per sua nobiltate, 20 
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Mi pose in vita si dolce e soave 

Ch’io mi sentia dir dietro spesse fiate: 

« Deo, per qual dignitate 

Cosi leggiadro questi lo core have? » 12 
25 Or ho perduta tutta mia baldanza, 

Che si movea d’amoroso tesoro; 

Ond’io pover dimoro, 


In guisa che di dir mi ven dottanza, 16 
Si che volendo far come coloro 
30 Che per vergogna celan lor mancanza, 
Di fuor mostro allegranza, 
E dentro da lo core struggo e ploro. 20 


Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima 
intendo chiamare li fedeli d’Amore per quelle parole di 
35 Geremia profeta che dicono: O vos omnes qui transitis per 
viam, attendite et videte st est dolor sicut dolor meus, e pregare 
che mi sofferino d’audire; ne la seconda narro ia ove Amore 
m’avea posto, con altro intendimento che l’estreme parti 
del sonetto non mostrano, e dico che io hoe cid perduto. 
40 La seconda parte comincia quivi: Amor, non gid. 


VIII 


Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere 
del segnore de li angeli di chiamare a la sua gloria una 
donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fue assai 
graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui corpo io vidi 

5 giacere sanza l’anima in mezzo di molte donne, le quali 
plangeano assai pietosamente. Allora, ricordandomi che 
gia l’avea veduta fare compagnia a quella gentilissima, non 
poteo sostenere alquante lagrime; anzi piangende mi pro- 
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puosi di dicere alquante parole de la sua morte, in guider- 
done di cid che alcuna fiata l’avea veduta con la mia donna. 10 
E di cio toccai alcuna cosa ne l’ultima parte de le parole 
che io ne dissi, si come appare manifestamente a chi lo 
intende. E dissi allora questi due sonetti, li quali comincia 
lo primo: Piangete, amanti, e lo secondo: Morte villana. 


Piangete, amanti, poi che piange Amore, 15 
Udendo qual cagion lui fa plorare. 
Amor sente a Pieta donne chiamare, 
Mostrando amaro duol per li occhi fore, 4 
Perché villana Morte in gentil core 
Ha miso il suo crudele adoperare, 20 
Guastando cid che al mondo é da laudare 
In gentil donna sovra de l’onore. 8 
Audite quanto Amor le fece orranza, 
Ch’io ’] vidi lamentare in forma vera 
Sovra la morta imagine avvenente; Ir 25 
E riguardava ver lo ciel sovente, 
Ove l’alma gentil gia locata era, 
Che donna fu di si gaia sembianza. 14 


Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima 
chiamo e sollicito li fedeli d’Amore a piangere e dico che 3o 
lo segnore loro piange, e dico « udendo la cagione per che 
piange », accid che s’acconcino pit ad ascoltarmi; ne la se- 
conda narro la cagione; ne la terza parlo d’alcuno onore che 
Amore fece a questa donna. La seconda parte comincia 
quivi: Amor sente; la terza quivi: Audite. 35 


Morte villana, di pieta nemica, 
Di dolor madre antica, 
Giudicio incontastabile gravoso, 


40 


45 


5° 


55 


60 
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Poi che hai data matera al cor doglioso 

Ond’io vado pensoso, 

Di te blasmar la lingua s’affatica. ) 

E s’io di grazia ti voi’ far mendica, 

Convenesi ch’eo dica 

Lo tuo fallar d’onni torto tortoso, 

Non pero ch’a la gente sia nascoso, 

Ma per farne cruccioso 

Chi d’amor per innanzi si notrica. 12 
Dal secolo hai partita cortesia 

E cid ch’é in donna da pregiar vertute: 

In gaia gioventute 

Distrutta hai l’amorosa leggiadria. 16 

Pit non voi’ discovrir qual donna sia 

Che per le propieta sue canosciute. 

Chi non merta salute 

Non speri mai d’aver sua compagnia. 20 


Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la prima 
parte chiamo la Morte per certi suoi nomi propri; ne la 
seconda, parlando a lei, dico la cagione per che io mi muovo 
a blasimarla; ne la terza la vitupero; ne la quarta mi volgo 
a parlare a indiffinita persona, avvegna che quanto a lo mio 
intendimento sia diffinita. La seconda comincia quivi: Poi 
che hai data; la terza quivi: E s’io di grazia; la quarta 


—quivi: Chi non merta salute, 


IX 


Appresso la morte di questa donna alquanti die avvenne 
cosa per la quale me convenne partire de la sopradetta cit- 
tade e ire verso quelle parti dov’era la gentile donna ch’era 
stata mia difesa, avvegna che non tanto fosse lontano lo ter- 
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mine de lo mio andare quanto ella era. E tutto ch’io fosse s 
a la compagnia di molti, quanto a la vista l’andare mi di- 
spiacea si, che quasi li sospiri non poteano disfogare l’ango- 
scia che lo cuore sentia, perd ch’io mi dilungava da la mia 
beatitudine. E perd lo dolcissimo segnore, lo quale mi se- 
gnoreggiava per la vertti de la gentilissima donna, ne la mia 10 
imaginazione apparve come peregrino leggeramente vestito 

e di vili drappi. Elli mi parea disbigottito, e guardava la 
terra, salvo che talora li suoi occhi mi parea che si volges- 
sero ad uno fiume bello e corrente e chiarissimo, lo quale 
sen gia lungo questo cammino 1a ov’io era. A me parve che rs 
Amore mi chiamasse, e dicessemi queste parole: « Io vegno 
da quella donna la quale é stata tua lunga difesa, e so che 
lo suo rivenire non sara a gran tempi; e pero quello cuore 
che io ti facea avere a lei, io l’ho meco, e portolo a donna 
la quale sara tua difensione, come questa era >». E nomi- 20 
nollami per nome, si che io la conobbi bene. « Ma tuttavia, 

di queste parole ch’io t’ho ragionate se alcuna cosa ne 
dicessi, dille nel modo che per loro non si discernesse lo 
simulato amore che tu hai mostrato a questa e che ti 
converra mostrare ad altri». E dette queste parole, dis- 25 
parve questa mia imaginazione tutta subitamente per la 
grandissima parte che mi parve che Amore mi desse di 
sé; e, quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai quel giorno 
pensoso molto ed accompagnato da molti sospiri. Appresso 
lo giorno cominciai di cid questo sonetto, lo quale 30 
comincia: Cavalcando. 


Cavalcando l’altr’ier per un cammino, 
Pensoso de l’andar che mi sgradia, 
Trovai Amore in mezzo de la via 
In abito leggier di peregrino. 4 35 
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Ne la sembianza mi parea meschino, 
Come avesse perduta segnoria; 
E sospirando pensoso venia, 


Per non veder la gente, a capo chino. 8 
40 Quando mi vide, mi chiamd per nome, 

E disse: « Io vegno di lontana parte, 

Ov’era lo tuo cor per mio volere; II 


E recolo a servir novo piacere >. 
Allora presi di lui si gran parte 
45 Ch’elli disparve, e non m’accorsi come. 14 


Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico si 
com’io trovai Amore, e quale mi parea; ne la seconda dico 
quello ch’elli mi disse, avvegna che non compiutamente per 
tema ch’avea di discovrire lo mio secreto; ne la terza dico 

socom’elli mi disparve. La seconda comincia quivi: Quando 
mi vide; la terza: Allora presi. 


x 


Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa 
donna che lo mio segnore m’avea nominata ne lo cammino 
de li sospiri; e accid che lo mio parlare sia pit: brieve, dico 
che in poco tempo la feci mia difesa tanto, che troppa gente 

5 ne ragionava oltre li termini de la cortesia; onde molte fiate 
mi pensava duramente. E per questa cagione, cioé di questa 
soverchievole voce che parea che m’infamasse viziosa- 
mente, quella gentilissima, la quale fue distruggitrice di 
tutti li vizi e regina de le virtudi, passando per alcuna 

ro parte, mi nego lo suo dolcissimo salutare, ne lo quale stava 
tutta la mia beatitudine. E uscendo alquanto del pro- 
posito presente, voglio dare a intendere quello che lo suo 
salutare in me vertuosamente operava. 


xI-xu | VITA NUOVA 13 
XI 


Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la spe- 
ranza de la mirabile salute nullo nemico mi rimanea, anzi 
mi giugnea una fiamma di caritade, la quale mi facea per- 
donare a chiunque m’avesse offeso; e chi allora m’avesse 
domandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata 5 
solamente « Amore», con viso vestito d’umilitade. E 
quando ella fosse alquanto propinqua al salutare, uno 
spirito d’amore, distruggendo tutti li altri spiriti sensitivi, 

_ pingea fuori li deboletti spiriti del viso, e dicea loro: 
« Andate a onorare la donna vostra »; ed elli si rimanea nel ro 
luogo loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, fare lo 
potea mirando lo tremare de li occhi miei. E quando questa 
gentilissima salute salutava, non che Amore fosse tal 
mezzo che potesse obumbrare a me la intollerabile beati- 
tudine, ma elli quasi per soverchio di dolcezza divenia 15 
tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto allora sotto lo suo 
reggimento, molte volte si movea come cosa grave inani- 
mata. Si che appare manifestamente che ne le sue salute 
abitava la mia beatitudine, la quale molte volte passava 
e redundava la mia capacitade. 20 


XII 


Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia bea- 
titudine mi fue negata, mi giunse tanto dolore che, par- 
tito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la terra 
d’amarissime lagrime. E poi che alquanto mi fue sollenato 
questo lagrimare, misimi ne la mia camera, 1a ov’io potea 5 
lamentarmi sanza essere udito; e quivi, chiamando mise- 
ricordia a la donna de la cortesia, e dicendo « Amore, aiuta 
lo tuo fedele », m’addormentai come un pargoletto battuto 
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lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo de lo mio dormire 
1o che me parve vedere ne la mia camera lungo me sedere uno 
giovane vestito di bianchissime vestimenta, e pensando 
molto quanto a la vista sua, mi riguardava 1a ov’io giacea; 
e quando m’avea guardato alquanto, pareami che sospi- 
rando mi chiamasse, e diceami queste parole: Fili mi, 
1s tempus est ut pretermictantur simulacra nostra. Allora mi 
parea che io lo conoscesse, perd che mi chiamava cosi come 
assai fiate ne li miei sonni m’avea gid chiamato; e riguar- 
dandolo, parvemi che piangesse pietosamente, e parea che 
attendesse da me alcuna parola; ond’io, assicurandomi, 
20 cominciai a parlare cosi con esso: « Segnore de la nobiltade, 
e perché piangi tu? ». E quelli mi dicea queste parole: Ego 
tanquam centrum circuli, cut similt modo se habent circum- 
ferentie partes; tu autem non sic. Allora, pensando a le sue 
parole, mi parea che m’avesse parlato molto oscuramente, 
25si ch’io mi sforzava di parlare, e diceali queste parole: 
« Che é cid, segnore, che mi parli con tanta oscuritade? >. 
E quelli mi dicea in parole volgari: « Non dimandare pit 
che utile ti sia ». E perd cominciai allora con lui a ragio- 
nare de la salute la quale mi fue negata, e domandailo de 
3ola cagione; onde in questa guisa da lui mi fue risposto: 
« Quella nostra Beatrice udio da certe persone, di te ra- 
gionando, che la donna la quale io ti nominai nel cammino 
de li sospiri, ricevea da te alcuna noia; e perd questa gen- 
tilissima, la quale é contraria di tutte le noie, non degnd 
35 salutare la tua persona, temendo non fosse noiosa. Onde, 
con cid sia cosa che veracemente sia conosciuto per lei 
alquanto lo tuo secreto per lunga consuetudine, voglio che 
tu dichi certe parole per rima ne le quali tu comprendi la 
forza che io tegno sopra te per lei, e come tu fosti suo 
4o tostamente da la tua puerizia; e di cid chiama testimonio 


xm) VITA NUOVA 15 


colui che lo sa, e come tu prieghi lui che li le dica: ed io, 
che son quelli, volentieri le ne ragionerd; e per questo sen- 
tira ella la tua volontade, la quale sentendo, conoscera 
le parole de li ingannati. Queste parole fa che siano quasi 
un mezzo, si che tu non parli a lei immediatamente, che 4s 
non é degno; e no le mandare in parte, sanza me, ove potes- 
sero essere intese da lei, ma falle adornare di soave armo- 
nia, ne la quale io sard tutte le volte che fara mestiere ». 

E dette queste parole, si disparve, e lo mio sonno fue rotto. 
Onde io ricordandomi trovai che questa visione m’era 50 
apparita ne la nona ora del die; e anzi ch’io uscisse di 
questa camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale 
io seguitasse cid che lo mio segnore m’avea imposto; e feci 
poi questa ballata, che comincia: Ballata, 7’ vot’. 


Ballata, i’ voi’ che tu ritrovi Amore, 55 
E con lui vade a madonna davante, 
Si che la scusa mia, la qual tu cante, 
Ragioni poi con lei lo mio segnore. 4 

Tu vai, ballata, si cortesemente, 
Che sanza compagnia 60 
Dovresti avere in tutte parti ardire; 
Ma se tu vuoli andar sicuramente, 
Retrova |’Amor pria, 
Ché forse non é bon sanza lui gire; 10 
Perd che quella che ti dee audire, 65 
Si com’io credo, é ver di me adirata: 
Se tu di lui non fossi accompagnata, 
Leggeramente ti faria disnore. 14 

Con dolze sono, quando se’ con lui, 
Comincia este parole, “y 
Appresso che averai chesta pietate: 


80 


85 


go 


95 
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« Madonna, quelli che mi manda a vui, 
Quando vi piaccia, vole, 

Sed elli ha scusa, che la m’intendiate. 20 
Amore é qui, che per vostra bieltate 

Lo face, come vol, vista cangiare: 

Dunque perché li fece altra guardare 

Pensatel voi, da che non muto ’1 core ». 24 


Dille: « Madonna, lo suo core é stato 


Con si fermata fede 

Che ’n voi servir ’ha ’mpronto onne pensero: 
Tosto fu vostro, e mai non s’é smagato >. 

Sed ella non ti crede, 

Di’ che domandi Amor, che sa lo vero: 30 
Ed a la fine falle umil preghero, 

Lo perdonare se le fosse a noia, 

Che mi comandi per messo ch’eo moia, 

E vedrassi ubidir ben servidore. 34 


E di’ a colui ch’é d’ogni pieta chiave, 


Avante che sdonnei, 

Che le sapra contar mia ragion bona: 

« Per grazia de la mia nota soave 

Reman tu qui con lei, 

E del tuo servo cid che vuoi ragiona; 40 
E s’ella per tuo prego li perdona, 

Fa’ che li annunzi un bel sembiante pace ». 
Gentil ballata mia, quando ti piace, 

Movi in quel punto che tu n’aggie onore. 44 


Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a 


100 lei ov’ella vada, e confortola perd che vada pit sicura, e 
' dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente 


andare e sanza pericolo alcuno; ne la seconda dico quello 
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che lei si pertiene di fare intendere; ne la terza la licenzio 
del gire quando vuole, raccomandando lo suo movimento 
ne le braccia de la fortuna. La seconda parte comincia 105 
quivi: Con dolze sono; la terza quivi: Gentil ballata. 
Potrebbe gia ’uomo opporre contra me e dicere che non 
sapesse a cui fosse lo mio parlare in seconda persona, perd 
che la ballata non é altro che queste parole ched io parlo: e 
pero dico che questo dubbio io lo intendo solvere e dichia- 110 
rare in questo libello ancora in parte pit: dubbiosa; e allora 
intenda qui chi qui dubita, o chi qui volesse opporre in 
questo modo. 


XI 


Appresso di questa soprascritta visione, avendo gia dette 
le parole che Amore m’avea imposte a dire, mi cominciaro 
molti e diversi pensamenti a combattere e a tentare, cia- 
scuno quasi indefensibilemente; tra li quali pensamenti 
quattro mi parea che ingombrassero pit lo riposo de las 
vita. L’uno de li quali era questo: buona é la signoria 
d’Amore, pero che trae lo intendimento del suo fedele da 
tutte le vili cose. L’altro era questo: non buona é la si- 
gnoria d’Amore, pero che quanto lo suo fedele pit fede li 
porta, tanto pit gravi e dolorosi punti li conviene passare. 10 
L’altro era questo: lo nome d’Amore é si dolce a udire, che 
impossibile mi pare che la sua propria operazione sia ne le 
pit cose altro che dolce, con cid sia cosa che li nomi segui- 
tino le nominate cose, si come é scritto: Nomina sunt con- 
sequentia rerum. Lo quarto era questo: la donna per cui rg 
Amore ti stringe cosi, non é come l’altre donne, che leggera- 
mente si muova del suo cuore. E ciascuno mi combattea 
tanto che mi facea stare quasi come colui che non sa per 
qual via pigli lo suo cammino, e che vuole andare e non sa 
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20 onde se ne vada; e se io pensava di volere cercare una co- 
mune via di costoro, cioé 14 ove tutti s’accordassero, questa 
era via molto inimica verso me, cioé di chiamare e di met- 
termi ne le braccia de la Pieta. E in questo stato dimo- 
rando, mi giunse volontade di scriverne parole rimate; e 

25 dissine allora questo sonetto, lo quale comincia: Tuétti h 
miet penser. 


Tutti li miei penser parlan d’Amore; 
E hanno in lor si gran varietate, 
Ch’altro mi fa voler sua potestate, 
30 Altro folle ragiona il suo valore, 4 
Altro sperando m’apporta dolzore, 
Altro pianger mi fa spesse fiate; 
E sol s’accordano in cherer pietate, 


Tremando di paura che é nel core. 8 
35 Ond’io non so da qual matera prenda; 

E vorrei dire, e non so ch’io mi dica: 

Cosi mi trovo in amorosa erranza. xs 


E se con tutti voi’ fare accordanza, 
Convenemi chiamar la mia nemica, 
40 Madonna la Pieta, che mi difenda. 14 


Questo sonetto in quattro parti si pud dividere: ne lz 
prima dico e soppongo che tutti li miei pensieri sono d’Amo- 
re; ne la seconda dico che sono diversi, e narro la lorc 
diversitade; ne la terza dico in che tutti pare che s’accor- 

45 dino; ne la quarta dico che volendo dire d’Amore, nonso dz 
qual parte pigli matera, e se la voglio pigliare da tutti 
convene che io chiami la mia inimica, madonna la Pietade 
e dico ‘madonna’ quasi per disdegnoso modo di parlare 
La seconda parte comincia quivi: E hanno in lor; la terzé 

so quivi: E sol s’accordano; la quarta quivi: Ond’io non so. 
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Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che 
questa gentilissima venne in parte ove molte donne gentili 
erano adunate; a la qual parte io fui condotto per amica 
persona, credendosi fare a me grande piacere, in quanto mi 
menava la ove tante donne mostravano le loro bellezze. 5 
Onde io, quasi non sappiendo a che io fossi menato, e 
fidandomi ne la persona la quale uno suo amico a Iestre- 
mitade de la vita condotto avea, dissi a lui: « Perché semo 
noi venuti a queste donne? ». Allora quelli mi disse: 

« Per fare si ch’elle siano degnamente servite ». E lo vero é 10 
che adunate ‘quivi erano a la compagnia d’una gentile 
donna che disposata era lo giorno; e perd, secondo l’usanza 
de la sopradetta cittade, convenia che le facessero com- 
pagnia nel primo sedere a la mensa che facea ne la magione 
del suo novello sposo. Si che io, credendomi fare piacere 15 
di questo amico, propuosi di stare al servigio de le donne ne 
Ja sua compagnia. E nel fine del mio proponimento mi 
parve sentire uno mirabile tremore incominciare nel mio 
petto da la sinistra parte e distendersi di subito per tutte le 
parti del mio corpo. Allora dico che io poggiai la mia per- 20 
sona simulatamente ad una pintura la quale circundava 
questa magione; e temendo non altri si fosse accorto del 
mio tremare, levai li occhi, e mirando le donne, vidi tra 
loro la gentilissima Beatrice. Allora fuore si distrutti li 
miei spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in tanta 25 
propinquitade a la gentilissima donna, che non ne rimasero 
in vita pit che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero 
fuori de li loro istrumenti, perd che Amore volea stare nel 
loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna. E 
avvegna che io fossi altro che prima, molto mi dolea di3o0 
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questi spiritelli, che si lamentavano forte e diceano: 
« Se questi non ci infolgorasse cosi fuori del nostro luogo, 
noi potremmo stare a vedere la maraviglia di questa donna 
cosi come stanno li altri nostri pari ». Io dico che molte di 
35 queste donne, accorgendosi de la mia trasfigurazione, si 
cominciaro a maravigliare, e ragionando si gabbavano di 
me con questa gentilissima: onde lo ingannato amico di 
buona fede mi prese per la mano, e traendomi fuori de la 
veduta di queste donne, si mi domando che io avesse. Al- 
4olora io, riposato alquanto, e resurressiti li morti spiriti 
miei, e li discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi a 
questo mio amico queste parole: «Io tenni li piedi in 
quella parte de la vita di 14 da la quale non si puote ire 
pit per intendimento di ritornare ». E partitomi da lui, 
45 mi ritornai ne la camera de le lagrime; ne la quale, pian- 
gendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: « Se questa 
donna sapesse la mia condizione, io non credo che cost 
gabbasse la mia persona, anzi credo che molta pietade le ne 
verrebbe ». E in questo pianto stando, propuosi di dire 
so parole,ne le quali, parlando a lei, significasse la cagione del 
mio trasfiguramento, e dicesse che io so bene ch’ella non é 
saputa, e che se fosse saputa, io credo che pieta ne giugne- 
rebbe altrui; e propuosile di dire desiderando che venissero 
per avventura ne la sua audienza. E allora dissi questo 
ss sonetto, lo quale comincia: Con l’altre donne. 


Con l’altre donne mia vista gabbate, 
E non pensate, donna, onde si mova 
Ch’io vi rassembri si figura nova 
Quando riguardo la vostra beltate. 4 
60 Se lo saveste, non poria Pietate 
Tener pit contra me l’usata prova; 


xv | VITA NUOVA 21 


Ché Amor, quando si presso a voi mi trova, 


Prende baldanza e tanta securtate, 8 
Che fere tra’ miei spiriti paurosi, 

E quale ancide, e qual pinge di fore, 65 

Si che solo remane a veder vui: 11 


Ond’io mi cangio in figura d’altrui, 
Ma non si ch’io non senta bene allore 
Li guai de li scacciati tormentosi. 14 


Questo sonetto non divido in parti, perd che la divisione 70 
non si fa se non per aprire la sentenzia de la cosa divisa; 
onde, con cid sia cosa che per la sua ragionata cagione assai 
sia manifesto, non ha mestiere di divisione. Vero é che tra 
le parole dove si manifesta la cagione di questo sonetto, si 
scrivono dubbiose parole, cioé quando dico che Amore 75 
uccide tutti li miei spiriti, e li visivi rmangono in vita salvo 
che fuori de li strumenti loro. E questo dubbio é impossi- 
bile a solvere a chi non fosse in simile grado fedele d’Amore; 

e a coloro che vi sono é manifesto cid che solverebbe le 
dubitose parole: e perd non é bene a me di dichiarare co- 80 
tale dubitazione, accid che lo mio parlare dichiarando 
sarebbe indarno, o vero di soperchio. 


XV 


Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse uno pensa-~ 
mento forte, lo quale poco si partia da me, anzi continua- 
mente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento meco: 
« Poscia che tu pervieni a cosi dischernevole vista quando 
tu se’ presso di questa donna, perché pur cerchi di vedere 5 
lei? Ecco che tu fossi domandato da lei: che avrestu da ri- 
spondere, ponendo che tu avessi libera ciascuna tua vertude 
in quanto tu le rispondessi? ». E a costui rispondea un 
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altro, umile, pensero, e dicea: « S’io non perdessi le mie ver- 
tudi, e fossi libero tanto che io le potessi rispondere, io le 
direi, che si tosto com’io imagino la sua mirabile bellezza, 
si tosto mi giugne uno desiderio di vederla, lo quale é di 
tanta vertude che uccide e distrugge ne la mia memoria 
cid che contra lui si potesse levare; e perd non mi ritrag- 
gono le passate passioni da cercare la veduta di costei >- 
Onde io, mosso da cotali pensamenti, propuosi di dire certe 
parole, ne le quali, escusandomi a lei da cotale riprensione, 
ponesse anche di quello che mi diviene presso di lei; e dissi 
questo sonetto, lo quale comincia: Cid che m’incontra. 


Cid che m’incontra ne la mente more 

Quand’i’ vegno a veder voi, bella gioia; 

E quand’io vi son presso, i’ sento Amore 

Che dice: « Fuggi, se ’] perir t’é noia >. 4 

Lo viso mostra lo color del core, 

Che, tramortendo, ovunque po s’appoia; 

E per la ebrieta del gran tremore 

Le pietre par che gridin: « Moia, moia ». 8 
Peccato face chi allora mi vide, 

Se l’alma sbigottita non conforta, 

Sol dimostrando che di me li doglia, Ir 

Per la pieta, che ’1 vostro gabbo ancide, 

La qual si cria ne la vista morta 

De li occhi, c’hanno di lor morte voglia. 14 


Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico 
la cagione per che non mi tengo di gire presso di questa 
donna; ne la seconda dico quello che mi diviene per andare 
presso di lei; e comincia questa parte quivi: E quand’io vi 
son presso. E anche si divide questa seconda parte in 
cinque, secondo cinque diverse narrazioni: che ne la 
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prima dico quello che Amore, consigliato da la ragione, mi 40 
dice quando le sono presso; ne la seconda manifesto lo 
stato del cuore per essemplo del viso; ne la terza dico si 
come onne sicurtade mi viene meno; ne la quarta dico che 
pecca quelli che non mostra pieta di me, accid che mi 
sarebbe alcuno conforto; ne l’ultima dico perché altri 45 
doverebbe avere pieta, e cid é per la pietosa vista che ne li 
occhi mi giugne; la quale vista pietosa é distrutta, cioé non 
pare altrui, per lo gabbare di questa donna, la quale trae a 
sua simile operazione coloro che forse vederebbono questa 
pieta. La seconda parte comincia quivi: Lo viso mostra; 50 
la terza quivi: E per la ebrieta; la quarta: Peccato face; la 
quinta: Per la pietd. 


XVI 


Appresso cid, che io dissi questo sonetto, mi mosse una 
volontade di dire anche parole, ne le quali io dicesse quattro 
cose ancora sopra lo mio stato, le quali non mi parea che 
fossero manifestate ancora per me. La prima de le quali si 
é che molte volte io mi dolea, quando la mia memoria mo- 5 
vesse la fantasia ad imaginare quale Amore mi facea. La 
seconda si é che Amore spesse volte di subito m/’assalia si 
forte, che ’n me non rimanea altro di vita se non un pen- 
sero che parlava di questa donna. La terza si é che quando 
questa battaglia d’Amore mi pugnava cosi, io mi movea ro 
quasi discolorito tutto per vedere questa donna, credendo 
che mi difendesse la sua veduta da questa battaglia, dimen- 
ticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza 
m/’addivenia. La quarta si é come cotale veduta non 
solamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la 15 
mia poca vita. E pero dissi questo sonetto, lo quale comin- 


cia: Spesse fiate. 
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Spesse fiate vegnonmi a la mente 
Le oscure qualita ch’Amor mi dona, 
20 E venmene pieta, si che sovente 
To dico: « Lasso! avviene ellia persona? »; 4 
Ch’Amor m/assale subitanamente, 
Si che la vita quasi m’abbandona: 
Campami un spirto vivo solamente, 
25 E que’ riman, perché di voi ragiona. 8 
Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare; 
E cosi smorto, d’onne valor voto, 


Vegno a vedervi, credendo guerire: Ir 
E se io levo li occhi per guardare, 

30 Nel cor mi si comincia uno tremoto, 
Che fa de’ polsi l’anima partire. 14 


Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che 
quattro cose sono in esso narrate; e perd che sono di sopra 
ragionate, non m’intrametto se non di distinguere le parti 

35 per li loro cominciamenti: onde dico che la seconda parte 
comincia quivi: Ch’ Amor; la terza quivi: Poscia mi sforzo; 
la quarta quivi: E se io levo. 


XVII 


Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a questa 
donna, pero che fuoro narratori di tutto quasi lo mio stato, 
credendomi tacere e non dire pit, perd che mi parea di me 
assai avere manifestato, avvegna che sempre poi tacesse di 
5 dire a lei, a me convenne ripigliare matera nuova e pit no- 
bile che la passata. E perd che la cagione de la nuova ma- 
tera é dilettevole a udire, la dicerd, quanto potré pid brie- 
vemente. 
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Con cio sia cosa che per la vista mia molte persone aves- 
sero compreso lo secreto del mio cuore, certe donne, le quali 
adunate s’erano dilettandosi l’una ne la compagnia de |’al- 
tra, sapeano bene lo mio cuore, pero che ciascuna di loro era 
stata a molte mie sconfitte; e io passando appresso di 5 
loro, si come da la fortuna menato, fui chiamato da una di 
queste gentili donne. La donna che m’avea chiamato era 
donna di molto leggiadro parlare; si che quand’io fui 
giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la mia gentilissima 
donna non era con esse, rassicurandomi le salutai, e do- 10 
mandai che piacesse loro. Le donne erano molte, tra le 
quali n’avea certe che si rideano tra loro. Altre v’erano che 
mi guardavano, aspettando che io dovessi dire. Altre 
v’erano che parlavano tra loro. De le quali una, volgendo 
li suoi occhi verso me e chiamandomi per nome, disse 
queste parole: « A che fine ami tu questa tua donna, poi 
che tu non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, ché 
certo lo fine di cotale amore conviene che sia novissimo ». 
E poi che m’ebbe dette queste parole, non solamente ella, 
ma tutte l’altre cominciaro ad attendere in vista la mia 20 
risponsione. Allora dissi queste parole loro: « Madonne, lo 
fine del mio amore fue gia lo saluto di questa donna, forse 
di cui voi intendete, e in quello dimorava la beatitudine, 
ché era fine di tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque 
di negarlo a me, lo mio segnore Amore, la sua merzede, ha 25 
posto tutta la mia beatitudine in quello che non mi puote 
venire meno ». Allora queste donne cominciaro a parlare 
tra loro; esi come talora vedemo cadere l’acqua mischiata 
di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire mi- 
schiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra 30 


= 
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loro, anche mi disse questa donna che m’avea prima par- 
lato, queste parole: « Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove 
sta questa tua beatitudine ». Ed io, rispondendo lei, dissi 
cotanto: «In quelle parole che lodano la donna mia ». 

35 Allora mi rispuose questa che mi parlava: « Se tu ne dicessi 
vero, quelle parole che tu n’hai dette in notificando la tua 
condizione, avrestt operate con altro intendimento >. 
Onde io, pensando a queste parole, quasi vergognoso mi 
partio da loro, e venia dicendo fra me medesimo: « Poi 

4oche é tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia 
donna, perché altro parlare é stato lo mio? ». E perd 
propuosi di prendere per matera de lo mio parlare sempre 
mai quello che fosse loda di questa gentilissima; e pen- 
sando molto a cid, pareami avere impresa troppo alta 

45 matera quanto a me, si che non ardia di cominciare; e 
cosi dimorai alquanti di con desiderio di dire e con paura di 
cominciare. 


XIX 


Avvenne poi, che passando per uno cammino lungo lo 
quale sen gia uno rivo chiaro molto, a me giunse tanta 
volontade di dire, che io cominciai a pensare lo modo ch’io 
tenesse; e pensai che parlare di lei non si convenia che io 

5 facesse, se io non parlasse a donne in seconda persona, e non 
ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e 
che non sono pure femmine. Allora dico che la mia lingua 
parld quasi come per se stessa mossa, e disse: Donne 
ch’avete intelletto d’amore. Queste parole io ripuosi ne la 

romente con grande letizia, pensando di prenderle per mio 
cominciamento; onde poi, ritornato a la sopradetta cittade, 
pensando alquanti die, cominciai una canzone con questo 
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cominciamento, ordinata nel modo che si vedra di sotto ne 
la sua divisione. La canzone comincia: Donne ch’ avete. 


Donne ch’avete intelletto d’amore, 


T vo’ con voi de la mia donna dire, 
Non perch’io creda sua laude finire, 
Ma ragionar per isfogar la mente. 
Io dico che pensando il suo valore, 
Amor si dolce mi si fa sentire, 

Che s’io allora non perdessi ardire, 
Farei parlando innamorar la gente: 
E io non vo’ parlar si altamente 
Ch’io divenisse per temenza vile; 
Ma tratterd del suo stato gentile, 
A respetto di lei leggeramente, 
Donne e donzelle amorose, con vui, 
Ché non é cosa da parlarne altrui. 


Angelo clama in divino intelletto 


E dice: « Sire, nel mondo si vede 
Maraviglia ne l’atto che procede 
D’un’anima che ’nfin qua su risplende ». 
Lo cielo, che non have altro difetto 

Che d’aver lei, al suo segnor la chiede, 
E ciascun santo ne grida merzede. 

Sola Pieta nostra parte difende, 

Ché parla Dio, che di madonna intende: 
« Diletti miei, or sofferite in pace 

Che vostra spene sia quanto me piace 
La ’v’é alcun che perder lei s’attende, 

E che dira ne lo inferno: O mal nati, 

To vidi la speranza de’ beati >. 


Madonna é disiata in sommo cielo: 
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Or voi’ di sua virti farvi savere. 

Dico, qual vuol gentil donna parere 
Vada con lei, che quando va per via, 
Gitta nei cor villani Amore un gelo, 
Per che onne lor pensero agghiaccia e pere; 
E qual soffrisse di starla a vedere 
Diverria nobil cosa, o si morria. 

E quando trova alcun che degno sia 

Di veder lei, quei prova sua vertute, 
Ché li avvien, cid che li dona, in salute, 
E si Pumilia ch’ogni offesa oblia. 

Ancor l’ha Dio per maggior grazia dato 
Che non po mal finir chi l’ha parlato. 


Dice di lei Amor: « Cosa mortale 


Come esser po si adorna e si pura? >». 
Poi la reguarda, e fra se stesso giura 
Che Dio ne ’ntenda di far cosa nova. 
Color di perle ha quasi, in forma quale 
Convene a donna aver, non for misura: 
Ella é quanto de ben po far natura; 
Per essemplo di lei bielta si prova. 

De li occhi suoi, come ch’ella li mova, 
Escono spirti d’amore inflammati, 

Che feron li occhi a qual che allor la guati, 
E passan si che ’! cor ciascun retrova: 
Voi le vedete Amor pinto nel viso, 

La ’ve non pote alcun mirarla fiso. 


Canzone, io so che tu girai parlando 


A donne assai, quand’io t’avré avanzata. 
Or t’ammonisco, perch’io t’ho allevata 
Per figliuola d’Amor giovane e piana, 
Che 1a ’ve giugni tu dichi pregando: 
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« Insegnatemi gir, ch’io son mandata 

A quella di cui laude so’ adornata ». 

E se non vuoli andar si come vana, 64 
Non restare ove sia gente villana; 

Ingegnati, se puoi, d’esser palese 80 
Solo con donne o con omo cortese, 

Che ti merranno 1a per via tostana: 

Tu troverai Amor con esso lei; 

Raccomandami a lui come tu déi. 70 


Questa canzone, accid che sia meglio intesa, la dividerd 85 
pit artificiosamente che l’altre cose di sopra. E perd prima 
ne fo tre parti: la prima parte é proemio de le sequenti pa- 
role; la seconda é lo intento trattato; la terza é quasi una 
serviziale de le precedenti parole. La seconda comincia 
quivi: Angelo clama; la terza quivi: Canzone, io so che. go 
La prima parte si divide in quattro: ne la prima dico a 
cu’ io dicer voglio de la mia donna, e perché io voglio dire; 
ne la seconda dico quale me pare avere a me stesso quand’io 
penso lo suo valore, e com’io direi s’lo non perdessi l’ardi- 
mento; ne la terza dico come credo dire di lei, accid ch’io g5 
non sia impedito da vilta; ne la quarta, ridicendo anche a 
cui ne intenda dire, dico la cagione per che dico a loro. 
La seconda comincia quivi: Jo dico; la terza quivi: E io 
non vo’ parlar; la quarta: Donne e donzelle. Poscia quando 
dico: Angelo clama, comincio a trattare di questa donna. 100 
E dividesi questa parte in due: ne la prima dico che di lei 
si comprende in cielo; ne la seconda dico che di lei si com- 
prende in terra, quivi: Madonna é disiata. Questa seconda 
parte si divide in due; che ne la prima dico di lei quanto da 
la parte de la nobilitade de la sua anima, narrando al- 105 
quanto de le sue vertudi effettive che de la sua anima pro- 
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cedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la parte de la 
nobilitade del suo corpo, narrando alquanto de le sue bel- 
lezze, quivi: Dice di lei Amor. Questa seconda parte si 
110 divide in due; che ne la prima dico d’alquante bellezze che 
sono secondo tutta la persona; ne la seconda dico d’al- 
quante bellezze che sono secondo diterminata parte de la 
persona, quivi: De li occhi suot. Questa seconda parte si 
divide in due; che ne l’una dico degli occhi, li quali sono 
115 principio d’amore; ne la seconda dico de la bocca, la quale 
é fine d’amore. E accid che quinci si lievi ogni vizioso pen- 
siero, ricordisi chi ci legge, che di sopra é scritto che lo 
saluto di questa donna, lo quale era de le operazioni de la 
bocca sua, fue fine de li miei desiderii mentre ch’io lo potei 
rzoricevere. Poscia quando dico: Canzone, io so che tu, 
aggiungo una stanza quasi come ancella de l’altre, ne la 
quale dico quello che di questa mia canzone desidero; e 
perd che questa ultima parte é lieve a intendere, non mi 
travaglio di pit divisioni. Dico bene che, a pit aprire lo 
1a5intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di 
pitt minute divisioni; ma tuttavia chi non é di tanto in- 
gegno che per queste che sono fatte la possa intendere, a 
me non dispiace se la mi lascia stare, ché certo io temo 
d’avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur per 
130 queste divisioni che fatte sono, s’elli avvenisse che molti le 
potessero audire. 


XxX 


Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra 
le genti, con cid fosse cosa che alcuno amico l’udisse, volon- 
tade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire che é 
Amore, avendo forse per ]’udite parole speranza di me oltre 
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che degna. Onde io, pensando che appresso di cotale trat- 5 
tato bello era trattare alquanto d’Amore, e pensando che 
lamico era da servire, propuosi di dire parole ne le quali 
io trattassi d’Amore; e allora dissi questo sonetto, lo qual 
comincia: Amore e’l cor gentil. 


Amore e ’| cor gentil sono una cosa, 10 
Si come il saggio in suo dittare pone, 
E cosi esser Pun sanza laltro osa 


Com/’alma razional sanza ragione. 4 
Falli natura quand’é amorosa, 

Amor per sire e ’] cor per sua magione, 15 
Dentro la qual dormendo si riposa 

Tal volta poca e tal lunga stagione. 8 


Bieltate appare in saggia donna pui, 
Che piace a gli occhi si, che dentro al core 
Nasce un disio de la cosa piacente; Ir 20 
E tanto dura talora in costul, 
Che fa svegliar lo spirito d’Amore. 
E simil face in donna omo valente. 14 


Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico 
di lui in quanto é in potenzia; ne la seconda dico di lui in 25 
quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comincia 
quivi: Bieltate appare. La prima si divide in due: ne 
la prima dico in che suggetto sia questa potenzia; ne 
la seconda dico si come questo suggetto e questa potenzia 
siano produtti in essere, e come l’uno guarda Jlaltro3o0 
come forma materia. La seconda comincia quivi: Falli 
natura. Poscia quando dico: Bieltate appare, dico come 
questa potenzia si riduce in atto; e prima come si 
riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi: 
E simil face in donna. 35 
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Poscia che trattai d’Amore ne la soprascritta rima, ven- 
nemi volontade di volere dire anche, in loda di questa gen- 
tilissima, parole per le quali io mostrasse come per lei si 
sveglia questo Amore, e come non solamente si sveglia la 

5 ove dorme, ma 1a ove non é in potenzia, ella mirabilemente 
operando, lo fa venire. E allora dissi questo sonetto, lo 
quale comincia: Ne li occhi porta. 


Ne li occhi porta la mia donna Amore, 
Per che si fa gentil cid ch’ella mira; 
10 Ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira, 
E cui saluta fa tremar lo core, 4 
Si che, bassando il viso, tutto smore, 
E d’ogni suo difetto allor sospira: 
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira. 
15 Aiutatemi, donne, farle onore. 8 
Ogne dolcezza, ogne pensero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente, 


Ond’é laudato chi prima la vide. II 
Quel ch’ella par quando un poco sorride, 

20 Non si po dicer né tenere a mente, 
Si é novo miracolo e gentile. 14 


Questo sonetto si ha tre parti. Ne la prima dico si come 
questa donna riduce questa potenzia in atto secondo la 
nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la terza dico questo 

25 medesimo secondo la nobilissima parte de la sua bocca; e 
intra queste due parti é una particella, ch’é quasi doman- 
datrice d’aiuto a la precedente parte e a la sequente, e 
comincia quivi: Aiutatemi, donne. La terza comincia 
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quivi: Ogne dolcezza. La prima si divide in tre; che ne la 
prima parte dico si come virtuosamente fae gentile tutto 30 
cid che vede, e questo é tanto a dire quanto inducere Amore 
in potenzia la ove non é; ne la seconda dico come reduce 
in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui vede; ne la 
terza dico quello che poi virtuosamente adopera ne’ loro 
cuoril. La seconda comincia quivi: Ov’ella passa; la terza 35 
quivi: E cui saluta. Poscia quando dico: Aiutatemi, donne, 
do a intendere a cui la mia intenzione é di parlare, chia- 
mando le donne che m/aiutino onorare costei. Poscia 
quando dico: Ogne dolcezza, dico quello medesimo che 
detto é ne la prima parte, secondo due atti de la sua bocca; 40 
Puno de li quali é lo suo dolcissimo parlare, e l’altro lo suo 
mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come 
adopera ne li cuori altrui, perd che la memoria non puote 
ritenere lui né sua operazione. 


XXII 


Appresso cid non molti di passati, si come piacque al glo- 
rioso Sire lo quale non negoe la morte a sé, colui che era 
stato genitore di tanta maraviglia quanta si vedea ch’era 
questa nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo, a la 
gloria etternale se ne gio veracemente. Onde, con ci sia 5 
cosa che cotaie partire sia doloroso a coloro che rimangono 
e sono stati amici di colui che se ne va; e nulla sia si intima 
amistade come da buon padre a buon figliuolo e da buon 
figliuolo a buon padre; e questa donna fosse in altissimo 
grado di bontade, e lo suo padre, si come da molti si crede e€ 10 
vero é, fosse bono in alto grado; manifesto é che questa 
donna fue amarissimamente piena di dolore. E con ci6 sia 
cosa che, secondo l’usanza de la sopradetta cittade, donne 
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con donne e uomini con uomini s’adunino a cotale tri- 
1s stizia, molte donne s’adunaro cola dove questa Beatrice 
piangea pietosamente: onde io, veggendo ritornare al- 
quante donne da lei, udio dicere loro parole di questa gen- 
tilissima, com’ella si lamentava; tra le quali parole udio 
che diceano: « Certo ella piange si, che quale la mirasse 
20 doverebbe morire di pietade ». Allora trapassaro queste 
donne; e io rimasi in tanta tristizia, che alcuna lagrima 
talora bagnava la mia faccia, onde io miricopria con porre 

le mani spesso a li miei occhi; e se non fosse ch’io attendea 
audire anche di lei, perd ch’io era in luogo onde se ne giano 

25 la maggiore parte di quelle donne che da lei si partiano, io 
mi sarei nascoso incontanente che le lagrime m’aveano 
assalito. E perd dimorando ancora nel medesimo luogo, 
donne anche passaro presso di me, le quali andavano ra- 
gionando tra loro queste parole: « Chi dee mai essere lieta 
30 di noi, che avemo udita parlare questa donna cosi pieto- 
samente? ». Appresso costoro passaro altre donne, 
che veniano dicendo: « Questi ch’é qui piange né pit né 
meno come se l’avesse veduta come noi avemo >». Altre 
dipoi diceano di me: « Vedi questi che non pare esso, tal é 
35 divenuto!». E cosi passando queste donne, udio parole di 
lei e di me in questo modo che detto &. Onde io poi, pen- 
sando, propuosi di dire parole, accid che degnamente avea 
cagione di dire, ne le quali parole io conchiudesse tutto cid 

- che inteso avea da queste donne; e perd che volentieri l’a- 
4o verei domandate, se non mi fosse stata riprensione, presi 
tanta matera di dire come s’io l’avesse domandate ed elle 
m/’avessero risposto. E feci due sonetti; che nel primo do- 
mando in quello modo che voglia mi giunse di domandare; 
ne l’altro dico la loro risponsione, pigliando cid ch’io udio da 

45 loro si come lo mi avessero detto rispondendo. E comincia 
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lo primo: Voi che portate la sembianza umile, e Valtro: 
Se’ tu colui chai trattato sovente. 


Voi che portate la sembianza umile, 
Con li occhi bassi, mostrando dolore, 
Onde venite, che ’] vostro colore 50 
Par divenuto de pieta simile? 4 
Vedeste voi nostra donna gentile 
Bagnar nel viso suo di pianto Amore? 
Ditelmi, donne, ché ’1 mi dice il core, 
Perch’io vi veggio andar sanz’atto vile. 8; 6s 
E se venite da tanta pietate, 
Piacciavi di restar qui meco alquanto, 


E qual che sia di lei, nol mi celate. II 

To veggio li occhi vostri c’hanno pianto, 

E veggiovi tornar si sfigurate 6¢ 
Che ’1 cor mi triema di vederne tanto. 14 


Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chia- 
mo e domando queste donne se vegnono da lei, dicendo loro 
che io lo credo, perd che tornano quasi ingentilite; ne la 
seconda le prego che mi dicano di lei. La seconda comincia 65 
quivi: E se venite. 

Qui appresso é l’altro sonetto, si come dinanzi avemo 
narrato. 


Se’ tu colui c’hai trattato sovente 
Di nostra donna, sol parlando a nui? 70 
Tu risomigli a la voce ben lui, 
Ma la figura ne par d’altra gente. 4 
E perché piangi tu si coralmente, 
Che fai di te pieta venire altrui? 
Vedestt pianger lei, che tu non pui 75 
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Punto celar la dolorosa mente? 8 
Lascia piangere noi e triste andare 
(E fa peccato chi mai ne conforta), 
Che nel suo pianto l’udimmo parlare. 
80 ElVha nel viso la pieta si scorta 
Che qual l’avesse voluta mirare 
Sarebbe innanzi lei piangendo morta. 14 


Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro 
modi di parlare ebbero in loro le donne per cui rispondo; e 
85 pero che sono di sopra assai manifesti, non m’intrametto di 
narrare la sentenzia de le parti, e perd le distinguo sola- 
mente. La seconda comincia quivi: E perché piangi; 
la terza: Lascia piangere noi; la quarta: Ell’ha nel viso. 


XXIII 


Appresso cid per pochi di avvenne che in alcuna parte de 
la mia persona mi giunse una dolorosa infermitade, onde io 
continuamente soffersi per nove di amarissima pena; la 
quale mi condusse a tanta debolezza, che me convenia 

5 stare come coloro li quali non si possono muovere. Io dico 
che ne lo nono giorno, sentendome dolere quasi intollera- 
bilemente, a me giunse uno pensero lo quale era de Ja mia 
donna. E quando éi pensato alquanto di lei, ed io ritornai 
pensando a la mia debilitata vita; e veggendo come 

ro leggiero era lo suo durare, ancora che sana fosse, si cominciai 
a piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde, sospirando 
forte, dicea fra me medesimo: « Dinecessitade convene che 
la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia ». E perd 
mi giunse uno si forte smarrimento, che chiusi li occhi e 
15 cominciai a travagliare si come farnetica persona ed a 
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imaginare in questo modo: che ne lo incominciamento de 
lo errare che fece la mia fantasia, apparvero a me certi visi 
di donne scapigliate, che mi diceano: « Tu pur morrai >. 
E poi, dopo queste donne, m’apparvero certi visi diversi e 
orribili a vedere, li quali mi diceano: « Tu se’ morto ». 20 
Cosi cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello 
ch’io non sapea ove io mi fosse; e vedere mi parea donne 
andare scapigliate piangendo per via, maravigliosamente 
triste; e pareami vedere lo sole oscurare, si che le stelle si 
mostravano di colore ch’elle mi faceano giudicare che 25 
piangessero; e pareami che li uccelli volando per l’aria 
cadessero morti, e che fossero grandissimi terremuoti. E 
maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai, 
imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: « Or non sai? 
la tua mirabile donna é partita di questo secolo ». Allora 30 
cominciai a piangere molto pietosamente; e non solamente 
piangea ne la imaginazione, ma piangea con li occhi, 
bagnandoli di vere lagrime. Io imaginava di guardare 
verso lo cielo, e pareami vedere moltitudine d’angeli li 
quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi da loro una 35 
nebuletta bianchissima. A me parea che questi angeli 
cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto mi 
parea udire che fossero queste: Osanna in excelsis; e 
altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore, ove 
era tanto amore, mi dicesse: « Vero é che morta giace la 40 
nostra donna ». E per questo mi parea andare per vedere 
lo corpo ne lo quale era stata quella nobilissima e beata 
anima; e fue si forte la erronea fantasia, che mi mostrd 
questa donna morta: e pareami che donne la covrissero, 
cioé la sua testa, con uno bianco velo; e pareami che la sua 45 
faccia avesse tanto aspetto d’umilitade che parea che di- 
cesse: «Io sono a vedere lo principio de la pace». In 
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questa imaginazione mi giunse tanta umilitade per vedere 
lei, che io chiamava la Morte, e dicea: « Dolcissima Morte, 
so Vieni a me, e non m’essere villana, pero che tu déi essere 
gentile, in tal parte se’ stata! Or vieni a me, che molto ti 
desidero; e tu lo vedi, ché io porto gia lo tuo colore». E 
quando io avea veduto compiere tutti li dolorosi mestieri 
che a le corpora de li morti s’usano di fare, mi parea 
ss tornare ne la mia camera, e quivi mi parea guardare verso 
lo cielo; e si forte era la mia imaginazione, che piangendo 
incominciai a dire con verace voce: « Oi anima bellissima, 
come é beato colui che ti vede! ». E dicendo io queste 
parole con doloroso singulto di pianto, e chiamando la 
60 Morte che venisse a me, una donna giovane e gentile, la 
quale era lungo lo mio letto, credendo che lo mio piangere 
e le mie parole fossero solamente per lo dolore de la mia 
infermitade, con grande paura comincid a piangere. Onde 
altre donne che per la camera erano, s’accorsero di me che 
65 io piangea, per lo pianto che vedeano fare a questa; onde, 
faccendo lei partire da me, la quale era meco di propin- 
quissima sanguinitade congiunta, elle si trassero verso me 
per isvegliarmi, credendo che io sognasse, e diceanmi: 
« Non dormire pit », e « Non ti sconfortare ». E parlan- 
7odomi cosi, st mi cessd la forte fantasia entro in quello 
punto ch’io volea dicere: «O Beatrice, benedetta sie 
tu»; e gia detto avea « O Beatrice », quando riscotendomi 
apersi li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che 
io chiamasse questo nome, la mia voce era si rotta dal sin- 
75 gulto del piangere, che queste donne non mi potero inten- 
dere, secondo il mio parere; e avvegna che io vergognasse 
molto, tuttavia per alcuno ammonimento d’Amore mi rivol- 
sia loro. E quando mi videro, cominciaro a dire: « Questi 
pare morto », e a dire tra loro: « Proccuriamo di confor- 
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tarlo »; onde molte parole mi diceano da confortarmi, e 80 
taiora mi domandavano di che io avesse avuto paura. 
Onde io, essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo 
fallace imaginare, rispuosi a loro: « Io vi dirde quello ch’i’ 
hoe avuto ». Allora, cominciandomi dal principio infino a 
la fine, dissi loro quello che veduto avea, tacendo lo nome 85 
di questa gentilissima. Onde poi, sanato di questa infer- 
mitade, propuosi di dire parole di questo che m’era addi- 
venuto, pero che mi parea che fosse amorosa cosa da udire; 
e pero ne dissi questa canzone: Donna pietosa e di novella 
etate, ordinata si come manifesta la infrascritta divisione. 90 


Donna pietosa e di novella etate, 
Adorna assai di gentilezze umane, 
Ch’ era 1a ’v’io chiamava spesso Morte, 
Veggendo li occhi miei pien di pietate 
E ascoltando le parole vane, 95 
Si mosse con paura a pianger forte. 6 
E altre donne, che si fuoro accorte 
Di me per quella che meco piangia, 
Fecer lei partir via, 
E appressarsi per farmi sentire. 100 
Qual dicea: « Non dormire >, 
E qual dicea: « Perché si ti sconforte? > 
Allor lassai la nova fantasia, __ 
Chiamando il nome de la donna mia. 14 

Era la voce mia si dolorosa 105 
E rotta si da l’angoscia del pianto, 
Ch’io solo intesi il nome nel mio core; 
E con tutta la vista vergognosa 
Ch’era nel viso mio giunta cotanto, 
Mi fece verso lor volgere Amore. 20. 110 


115 


120 


125 


130 


135 


140 
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Elli era tale a veder mio colore, 

Che facea ragionar di morte altrui: 

« Deh, consoliam costui » 

Pregava |’una ’altra umilemente; 

E dicevan sovente: 

« Che vedesti, che tu non hai valore? » 

E quando un poco confortato fui, 

Io dissi: « Donne, dicerollo a vui. 
Mentr’io pensava la mia frale vita, 

E vedea ’] suo durar com’é leggiero, 

Piansemi Amor nel core, ove dimora; 

Per che |’anima mia fu si smarrita 

Che sospirando dicea nel pensero: 


28 


— Ben converra che la mia donna mora. — 34 


To presi tanto smarrimento allora 

Ch’io chiusi li occhi vilmente gravati, 
E furon si smagati 

Li spirti miei, che ciascun giva errando; 
E poscia imaginando, 

Di caunoscenza e di verita fora, 

Visi di donne m’apparver crucciati, 


Che mi dicean pur:—Morra’ti, morra’ti. — 42 


Poi vidi cose dubitose molte 
Nel vano imaginare ov’io entrai; 
Ed esser mi parea non so in qual loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 
Qual lagrimando, e qual traendo guai 
Che di tristizia saettavan foco. 
Poi mi parve vedere a poco a poco 
Turbar lo sole e apparir la stella, 
E pianger elli ed ella; 
Cader li augelli volando per l’are, 


48 


xxi | 
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E la terra tremare; 

Ed omo apparve scolorito e fioco, 

Dicendomi: — Che fai? non sai novella? 
Morta é la donna tua, ch’era si bella. — 56 


Levava li occhi miei bagnati in pianti, 


E vedea, che parean pioggia di manna, 

Li angeli che tornavan suso in cielo, 

E una nuvoletta avean davanti, 

Dopo la qual gridavan tutti: Osanna; 

E s’ altro avesser detto, a voi dire’lo. 62 
Allor diceva Amor: — Pit nol ti celo; 

Vieni a veder nostra donna che giace. — 

Lo imaginar fallace 

Mi condusse a veder madonna morta; 

E quand’io l’avea scorta, 

Vedea che donne la covrian d’un velo; 

Ed avea seco umilita verace, 

Che parea che dicesse: — Io sono in pace. — 70 


Io divenia nel dolor si umile, 


Veggendo in lei tanta umilta formata, 

Ch’io dicea: — Morte, assai dolce ti tegno; 
Tu déi omai esser cosa gentile, 

Poi che tu se’ ne la mia donna stata, 

E déi aver pietate e non disdegno. 76 
Vedi che si desideroso vegno 

D’esser de’ tuoi, ch’io ti somiglio’in fede. 
Vieni, ché ’] cor te chiede. — 

Poi mi partia, consumato ogne duolo; 

E quand’io era solo, 

Dicea, guardando verso I’alto regno: 

— Beato, anima bella, chi te vede! — 

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede >». 84 
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175 Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando 
a indiffinita persona, come io fui levato d’una vana fan- 
tasia da certe donne, e come promisi loro di dirla; ne la 
seconda dico come io dissi a loro. La seconda comincia 
quivi: Mentr’io pensava. La prima parte si divide in due: 

180ne la prima dico quello che certe donne, e che una sola, 
dissero e fecero per la mia fantasia quanto é dinanzi che io 
fossi tornato in verace condizione; ne la seconda dico 
quello che queste donne mi dissero poi che io lasciai questo 
farneticare; e comincia questa parte quivi: Era la voce 

185 mia. Poscia quando dico: Mentr’io pensava, dico come io 
dissi loro questa mia imaginazione. Ed intorno a cid foe 
due parti: ne la prima dico per ordine questa imagina- 
zione; ne la seconda, dicendo a che ora mi chiamaro, le 
ringrazio chiusamente; e comincia quivi questa parte: 

190 Voi mi chiamaste. 


XXIV 


Appresso questa vana imaginazione,avvenne uno die che, 
sedendo io pensoso in alcuna parte, ed io mi sentio comin- 
ciare un tremuoto nel cuore, cosi come se io fosse stato pre- 
sente a questa donna. Allora dico che mi giunse una ima- 

5 ginazione d’Amore; che mi parve vederlo venire da quella 
parte ove la mia donna stava, e pareami che lietamente mi 
dicesse nel cor mio: « Pensa di benedicere lo di che io ti 
presi, perd che tu lo déi fare ». E certo me parea avere lo 
cuore si lieto, che me non parea che fosse lo mio cuore, per 

rola sua nuova condizione. E poco dopo queste parole che lo 
cuore mi disse con la lingua d’Amore, io vidi venire verso 
me una gentile donna, la quale era di famosa bieltade, e 
fue gia molto donna di questo primo mio amico. E lo nome 
di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua bieltade, 
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secondo che altri crede, imposto l’era nome Primavera; e 
cosi era chiamata. E appresso lei, guardando, vidi venire la 
mirabile Beatrice. Queste donne andaro presso di me cosi 
luna appresso l’altra, e parve che Amore mi parlasse nel 
cuore, e dicesse: « Quella prima é nominata Primavera solo 
per questa venuta d’oggi; ché io mossi lo imponitore del 
nome a chiamarla cosi Primavera, cioé ‘prima verra’ lo die 
che Beatrice si mosterra dopo la imaginazione del suo fe- 
dele. E se anche vogli considerare lo primo nome suo, tanto 
é quanto dire ‘prima verra’, perd che lo suo nome Gio- 
vanna é da quello Giovanni lo quale precedette la verace 
luce, dicendo: Ego vox clamantis in deserto: parate viam 
Domini ». Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste 
parole: «E chi volesse sottilmente considerare, quella 
Beatrice chiamerebbe Amore, per molta simiglianza che 
ha meco ». Onde io poi, ripensando, propuosi di scrivere 
per rima a lo mio primo amico (tacendomi certe parole 
le quali pareano da tacere), credendo io che ancor lo suo 
cuore mirasse la bieltade di questa Primavera gentile; e 
dissi questo sonetto, lo quale comincia: Io mi senti’ svegliar. 


Io mi senti’ svegliar dentro a lo core 
Un spirito amoroso che dormia: 
E poi vidi venir da lungi Amore 
Allegro si, che appena il conoscia, 4 
Dicendo: « Or pensa pur di farmi onore >; 
E’n ciascuna parola sua ridia. 
E poco stando meco il mio segnore, 
Guardando in quella parte onde venia, 8 
To vidi monna Vanna e monna Bice 
Venire inver lo loco 1a ’v’io era, 
L’una appresso de |’altra maraviglia; Ir 
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E si come la mente mi ridice, 
Amor mi disse: « Quell’é Primavera, 
E quell’ha nome Amor, si mi somiglia >. 14 


Questo sonetto ha molte parti: la prima de le quali dice 
socome io mi senti’ svegliare lo tremore usato nel cuore, e 
come parve che Amore m’apparisse allegro nel mio cuore da 
lunga parte; la seconda dice come me parea che Amore mi 
dicesse nel mio cuore, e quale mi parea; la terza dice come, 
poi che questi fue alquanto stato meco cotale, io vidi e 
ss udio certe cose. La seconda parte comincia quivi: Dicendo: 
Or pensa; la terza quivi: E poco stando. La terza parte si 
divide in due: ne la prima dico quello che io vidi; ne la 
seconda dico quello che io udio. La seconda comincia 
quivi: Amor mit disse. 
XXV 


Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle 
onne dubitazione, e dubitare potrebbe di cid, che io dico 
d’Amore come se fosse una cosa per sé, e non solamente 
sustanzia intelligente, ma si come fosse sustanzia corporale: 

5 la quale cosa, secondo la veritade, é falsa; ché Amore non 
é per sé si come sustanzia, ma é uno accidente in sustanzia. 

E che io dica di lui come se fosse corpo, ancora si come se 
fosse uomo, appare per tre cose che dico di lui. Dico 
che lo vidi venire; onde, con cid sia cosa che venire dica 
romoto locale, e localmente mobile per sé, secondo lo Filo- 
sofo, sia solamente corpo, appare che io ponga Amore 
essere corpo. Dico anche di lui che ridea, e anche che par- 
lava; le quali cose paiono essere proprie de l’uomo, e spe- 
zialmente essere risibile; e perd appare ch’io ponga lui 
15 essere uomo. A cotale cosa dichiarare, secondo che é buono 
a presente, prima é da intendere che anticamente non erano 
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dicitori d’amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d’a- 
more certi poete in lingua latina: tra noi, dico (avvegna 
forse che tra altra gente addivenisse, e addivegna ancora, si 
come in Grecia), non volgari ma litterati poete queste cose 20 
trattavano. E non é molto numero d’anni passati, che 
appariro prima questi poete volgari; ché dire per rima in 
volgare tanto é quanto dire per versi in latino, secondo 
aicuna proporzione. E segno che sia picciolo tempo, é che 
se volemo cercare in lingua d’oco e in quella di s?, noi non 25 
troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e 
cinquanta anni. E la cagione per che alquanti grossi 
ebbero fama di sapere dire, é che quasi fuoro li primi 
che dissero in lingua di si. E lo primo che comincié a dire 
si come poeta volgare, si mosse pero che volle fare inten- 30 
dere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’in- 
tendere li versi latini. E questo é contra coloro che rimano 
sopra altra matera che amorosa, con cid sia cosa che cotale 
modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d’a- 
more. Onde, con cid sia cosa che a li poete sia conceduta 35 
maggiore licenza di parlare che a li prosaici dittatori, e 
questi dicitori per rima non siano altro che poete volgari, 
degno e ragionevole é che a loro sia maggiore licenzia lar- 
gita di parlare che a li altri parlatori volgari: onde, se 
alcuna figura o colore rettorico é conceduto a li poete, con- 40 
ceduto é a li rimatori. Dunque, se noi vedemo che li poete 
hanno parlato a le cose inanimate, si come se avessero senso 
e ragione, e fattele parlare insieme; e non solamente cose 
vere, ma cose non vere, cioé che detto hanno, di cose le 
quali non sono, che parlano, e detto che molti accidenti 45 
parlano, si come se fossero sustanzie e uomini; degno é lo 
dicitore per rima di fare lo somigliante, ma non sanza ra- 
gione alcuna, ma con ragione la quale poi sia possibile 
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d’aprire per prosa. Che li poete abbiano cosi parlato come 
sodetto é, appare per Virgilio; lo quale dice che Juno, cioé 
una dea nemica de li Troiani, parlde ad Eolo, segnore de li 
venti, quivi nel primo de lo Eneida: Eole, nanque tibt, 
e che questo segnore le rispuose, quivi: Tuus, 0 regina, quid 
optes explorare labor; michi jussa capessere fas est. Per 
55 questo medesimo poeta parla la cosa che non é animata a le 
cose animate, nel terzo de lo Eneida, quivi: Dardanide duri. 
Per Lucano parla la cosa animata a la cosa inanimata, 
quivi: Multum, Roma, tamen debes civilibus armis. Per 
Orazio parla l’uomo a la sua scienzia medesima si come ad 
6oaltra persona; e non solamente sono parole d’Orazio, ma 
dicele quasi recitando lo modo del buono Omero, quivi ne 
la sua Poetria: Dic michi, Musa, virum. Per Ovidio parla 
Amore, si come se fosse persona umana, ne lo principio de 
lo libro c’ha nome Libro di Remedio d’ Amore, quivi: Bella 
65 michi, video, bella parantur, ait. E per questo puote essere 
manifesto a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello, 
E accid che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, 
dico che né li poete parlavano cosi sanza ragione, né quelli 
che rimano deono parlare cost non avendo alcuno ragiona- 
7omento in loro di quello che dicono; perd che grande ver- 
gogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura 
o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse 
denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero 
_verace intendimento. E questo mio primo amico e io ne 
75 sapemo bene di quelli che cosi rimano stoltamente. 


XXVI 


Questa gentilissima donna, di cui ragionato é ne le pre- 
cedenti parole, venne in tanta grazia de le genti, che 
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quando passava per via, le persone correano per vedere 
lei; onde mirabile letizia me ne giungea. E quando ella 
fosse presso d’alcuno, tanta onestade giungea nel cuore dis 
quello, che non ardia di levare li occhi, né di rispondere a 
lo suo saluto; e di questo molti, si come esperti, mi potreb- 
_bero testimoniare a chi non lo credesse. Ella coronata e 
vestita d’umilitade s’andava, nulla gloria mostrando di 
cl0 ch’ella vedea e udia. Diceano molti, poi che passata era: 10 
« Questa non é femmina, anzi é uno de li bellissimiangeli del 
cielo». E altri diceano: « Questa é una maraviglia; che 
benedetto sia lo Segnore, che si mirabilemente sae adope- 
rare! >». Io dico ch’ella si mostrava si gentile e si piena di 
tutti li piaceri, che quelli che la miravano comprendeano 15 
in loro una dolcezza onesta e soave, tanto che ridicere non 
lo sapeano; né alcuno era lo quale potesse mirare lei, che 
nel principio nol convenisse sospirare. Queste e pit. mi- 
rabili cose da lei procedeano virtuosamente: onde io 
pensando a cid, volendo ripigliare lo stilo de la sua loda, 20 
propuosi di dicere parole, ne le quali io dessi ad intendere de 
le sue mirabili ed eccellenti operazioni; accid che non pur 
coloro che la poteano sensibilemente vedere, ma lialtri sap- 
piano di lei quello che le parole ne possono fare intendere. 
Allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: Tanto gentile. 25 


Tanto gentile e tanto onesta pare _ 
La donna mia quand’ella altrui saluta, 
Ch’ogne lingua deven tremando muta, 
E li occhi no l’ardiscon di guardare. 4 
Ella si va, sentendosi laudare, 30 
Benignamente d’umilta vestuta; 
E par che sia una cosa venuta 
Da cielo in terra a miracol mostrare. 8 
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Mostrasi si piacente a chi la mira, 
Che da per li occhi una dolcezza al core, 
Che ’ntender no la pud chi no la prova; II 
E par che de la sua labbia si mova 
Un spirito soave pien d’amore, 
Che va dicendo a l’anima: « Sospira >. 14 


Questo sonetto é si piano ad intendere, per quello che 
narrato é dinanzi, che non abbisogna d’alcuna divisione; e 
perd lassando lui, dico che questa mia donna venne in 
tanta grazia, che non solamente ella era onorata e laudata, 
ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond’io, veggendo 
cid e volendo manifestare a chi cid non vedea, propuosi 
anche di dire parole, ne le quali cid fosse significato; e 
dissi allora questo altro sonetto, che comincia: Vede per- 
fettamente onne salute, lo quale narra di lei come la sua 
vertude adoperava ne l’altre, si come appare ne la sua divi- 
sione. 


Vede perfettamente onne salute 

Chi la mia donna tra le donne vede; 

Quelle che vanno con lei son tenute 

Di bella grazia a Dio render merzede. 4 

E sua bieltate é di tanta vertute 

Che nulla invidia a l’altre ne procede, 

Anzi le face andar seco vestute 

Di gentilezza, d’amore e di fede. 8 
La vista sua fa onne cosa umile; 

E non fa sola sé parer piacente, 

Ma ciascuna per lei riceve onore. II 

Ed é ne li atti suoi tanto gentile, 

Che nessun la si pud recare a mente, 

Che non sospiri in dolcezza d’amore. 14 
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Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che 65 
gente questa donna pit! mirabile parea; ne la seconda dico 
si come era graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di 
quelle cose che vertuosamente operava in altrui. La se- 
conda parte comincia quivi: Quelle che vanno; la terza 
quivi: E sua bieltate. Questa ultima parte si divide in tre: 70 
ne la prima dico quello che operava ne le donne, cioé per 
loro medesime; ne la seconda dico quello che operava in 
loro per altrui; ne la terza dico come non solamente ne le 
donne, ma in tutte le persone, e non solamente ne la sua 
presenzia, ma ricordandosi di lei, mirabilemente operava. 75 
La seconda comincia quivi: La vista sua; la terza quivi: 
Ed é ne li atti. 


XXVII 


Appresso cid, cominciai a pensare uno giorno sopra quello 
che detto avea de la mia donna, cioé in questi due sonetti 
precedenti; e veggendo nel mio pensero che io non avea 
detto di quello che al presente tempo adoperava in me, pa- 
reami defettivamente avere parlato. E perd propuosi dis 
dire parole, ne le quali io dicesse come me parea essere di- 
sposto a la sua operazione, e come operava in me la sua 
vertude: e non credendo potere cid narrare in brevitade di 
sonetto, cominciai allora una canzone, la quale comincia: 
Si lungiamente. ; 10 


Si lungiamente m’ha tenuto Amore 
E costumato a la sua segnoria, 
Che si com’elli m’era forte in pria, 
Cosi mi sta soave ora nel core. 
Perd quando mi tolle si ’1 valore 15 
Che li spiriti par che fuggan via, 
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Allor sente la frale anima mia 
Tanta dolcezza che ’1 viso ne smore, 8 
Poi prende Amore in me tanta vertute 
20 Che fa li miei spiriti gir parlando, 
Ed escon for chiamando 
La donna mia, per darmi pit salute. 
Questo m’avvene ovunque ella mi vede, 
E si é cosa umil, che nol si crede. 14 


XXVIII 


Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi 
vidua domina gentium. Io era nel proponimento ancora di 
questa canzone, e compiuta n’avea questa soprascritta 
stanzia, quando lo segnore de la giustizia chiamde questa 

sgentilissima a gloriare sotto la insegna di quella regina 
benedetta virgo Maria, lo cui nome fue in grandissima 
reverenzia ne le parole di questa Beatrice beata. E avvegna 
che forse piacerebbe a presente trattare alquanto de la sua 
partita da noi, non é lo mio intendimento di trattarne qui 
ro per tre ragioni: la prima é che cid non é del presente pro- 
posito, se volemo guardare nel proemio che precede questo 
libello; la seconda si é che, posto che fosse del presente 
proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mia lingua a 
trattare come si converrebbe di cid; la terza si é che, 
15 posto che fosse l’uno e I’altro, non é convenevole a me 
trattare di cid, per quello che, trattando, converrebbe 
essere me laudatore di me medesimo, la quale cosa é al 
postutto biasimevole a chi lo fae; e perd lascio cotale trat- 
tato ad altro chiosatore. Tuttavia, perd che molte volte 
20lo numero del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi, 
onde pare che sia non sanza ragione, e ne la sua partita 
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cotale numero pare che avesse molto luogo, convenesi di 
dire quindi alcuna cosa, accid che pare al proposito con- 
venirsi. Onde prima dicerd come ebbe luogo ne la sua par- 
tita, e poi n’assegnerd alcuna ragione, per che questo 
numero fue a lei cotanto amico. 


iS} 


5 


XXIX 


To dico che, secondo l’usanza d’Arabia, l’anima sua nobi- 
lissima si partio ne la prima ora del nono giorno del mese; 
e secondo |’usanza di Siria, ella si partio nel nono mese de 
l’anno, perd che lo primo mese é ivi Tisirin primo, lo quale 
a noi é Ottobre; e secondo I|’usanza nostra, ella si partioin 5 
quello anno de la nostra indizione, cioé de li anni Domini, 
in cui lo perfetto numero nove volte era compiuto in quello 
centinaio nel quale in questo mondo ella fue posta, ed ella 
fue de li cristiani del terzodecimo centinaio. Perché questo 
numero fosse in tanto amico di lei, questa potrebbe essere 10 
una ragione: con cid sia cosa che, secondo Tolomeo e 
secondo la cristiana veritade, nove siano li cieli che si 
muovono, e secondo comune oppinione astrologa li detti 
cieli adoperino qua giuso secondo la loro abitudine insieme, 
questo numero fue amico di lei per dare ad intendere che r5 
ne la sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettis- 
simamente s’aveano insieme. Questa é una ragione di cid; 
ma pili sottilmente pensando, e secondo la infallibile veri- 
tade, questo numero fue ella medesima; per similitudine 
dico, e cid intendo cosi: Lo numero del tre é la radice del 20 
nove, pero che sanza numero altro alcuno, per se medesimo 
fa nove, si come vedemo manifestamente che tre via tre fa 
nove. Dunque se lo tre é fattore per se medesimo del nove, 
> lo fattore per se medesimo de li miracoli é tre, cioé Padre 
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25e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre e uno, questa 
donna fue accompagnata da questo numero del nove a dare 
ad intendere ch’ella era uno nove, cioé uno miracolo, la 
cui radice, cioé del miracolo, é solamente la mirabile Trini- 
tade. Forse ancora per pit sottile persona si vederebbe in 

30 cid pit sottile ragione; ma questa é quella ch’io ne veggio, 
e che pit mi piace. 


XXX 


Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la so- 
pradetta cittade quasi vedova dispogliata da ogni digni- 
tade; onde io, ancora lagrimando in questa desolata cit- 
tade, scrissi a li principi de la terra alquanto de la sua 

5 condizione, pigliando quello cominciamento di Geremia 
profeta che dice: Quomodo sedet sola civitas. E questo 
dico, accid che altri non si maravigli perché io l’abbia alle- 
gato di sopra, quasi come entrata de la nuova materia che 
appresso vene. E se alcuno volesse me riprendere di cid, 

ro ch’io non scrivo qui le parole che seguitano a quelle alle- 
gate, escusomene, perd che lo intendimento mio non fue 
dal principio di scrivere altro che per volgare; onde, con 
cid sia cosa che le parole che seguitano a quelle che sono 
allegate, siano tutte latine, sarebbe fuori del mio intendi- 

1smento se le scrivessi. E simile intenzione so ch’ebbe 
questo mio primo amico a cui io cid scrivo, cioé ch’io li 
scrivessi solamente volgare. 


XXXT 


Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagri- 
mato, e tanto affaticati erano che non poteano disfogare la 
mia tristizia, pensai di volere disfogarla con alquante pa: 
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role dolorose; e perd propuosi di fare una canzone, ne la 
quale piangendo ragionassi di lei per cui tanto dolore era 5 
fatto distruggitore de l’anima mia; e cominciai allora una 
canzone, la qual comincia: Li occhi dolenti per pieta del 
core. E accid che questa canzone paia rimanere pit ve- 
dova dopo lo suo fine, la dividerd prima che io la scriva: e 
cotale modo terré da qui innanzi. 10 

Io dico che questa cattivella canzone ha tre parti: la 
prima € proemio; ne la seconda ragiono di lei; ne la terza 
parlo a la canzone pietosamente. La seconda parte comin- 
cia quivi: Ita n’é Beatrice; la terza quivi: Pietosa mia can- 
zone. La prima parte si divide in tre: ne la prima dicors 
perché io mi muovo a dire; ne la seconda dico a cui io 
voglio dire; ne la terza dico di cui io voglio dire. La se- 
conda comincia quivi: E perché me ricorda; \a terza quivi: 
E dicerd. Poscia quando dico: Ita n’é Beatrice, ragiono di 
lei; e intorno a cid foe due parti: prima dico la cagione per 20 
che tolta ne fue; appresso dico come altri si piange de la 
sua partita, e comincia questa parte quivi: Partissi de la 
sua. Questa parte si divide in tre: ne la prima dico chi non 
la piange; ne la seconda dico chi la piange; ne la terza 
dico de la mia condizione. La seconda comincia quivi: 25 
Ma ven tristizia e voglia; la terza quivi: Dannomi angoscia. 
Poscia quando dico: Pietosa mia canzone, parlo a questa 
canzone, disignandole a quali donne se ne vada, e steasi con 
loro. 


Li occhi dolenti per pieta del core 30 
Hanno di lagrimar sofferta pena, 
Si che per vinti son remasi omai. 
Ora, s’i’ voglio sfogar lo dolore 
Che a poco a poco a la morte mi mena, 
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Convenemi parlar traendo guai. 

E perché me ricorda ch’ io parlai 

De la mia donna, mentre che vivia, 

Donne gentili, volentier con vui, 

Non voi’ parlare altrui, 

Se non a cor gentil che in donna sia; 

E diceré di lei piangendo, pui 

Che si n’é gita in ciel subitamente, 

E ha lasciato Amor meco dolente. 
Ita n’é Beatrice in l’alto cielo, 

Nel reame ove li angeli hanno pace, 

E sta con loro, e voi, donne, ha lassate: 

No la ci tolse qualita di gelo 

Né di calore, come l’altre face, 

Ma solo fue sua gran benignitate; 

Ché luce de la sua umilitate 

Passo li cieli con tanta vertute, 

Che fe’ maravigliar l’etterno sire, 

Si che dolce disire 

Lo giunse di chiamar tanta salute; 

E fella di qua giti a sé venire, 

Perché vedea ch’esta vita noiosa 

Non era degna di si gentil cosa. 
Partissi de la sua bella persona 

Piena di grazia l’anima gentile, 

Ed éssi gloriosa in loco degno. 

Chi no la piange quando ne ragiona, 

Core ha di pietra si malvagio e vile 

Ch’entrar no i puote spirito benegno. 

Non é di cor villan si alto ingegno, 

Che possa imaginar di lei alquanto, 

E pero no li ven di pianger doglia: 
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Ma ven tristizia e voglia 

Di sospirare e di morir di pianto, 

E d’onne consolar l’anima spoglia 

Chi vede nel pensero alcuna volta 

Quale ella fue, e com’ella n’é tolta. 42 


Dannomi angoscia li sospiri forte, 


Quando ’| pensero ne la mente grave 

Mi reca quella che m’ha ’! cor diviso: 

E spesse fiate pensando a la morte, 

Venemene un disio tanto soave 

Che mi tramuta lo color nel viso. 48 
E quando ’1 maginar mi ven ben fiso, 
Giugnemi tanta pena d’ogne parte, 

Ch’io mi riscuoto per dolor ch’i’ sento; 

E si fatto divento 

Che da le genti vergogna mi parte. 

Poscia piangendo, sol nel mio lamento 
Chiamo Beatrice, e dico: « Or se’ tu morta? »; 
E mentre ch’io la chiamo, me conforta. 56 


Pianger di doglia e sospirar d’angoscia 


Mi strugge ’] core ovunque sol mi trovo, 

Si che ne ’ncrescerebbe a chi m’audesse: 

E quale é stata la mia vita, poscia 

Che la mia donna ando nel secol novo, 
Lingua non é che dicer lo sapesse: 62 
E perd, donne mie, pur ch’io volesse, 

Non vi saprei io dir ben quel ch’io sono, 

Si mi fa travagliar l’acerba vita; 

La quale é si ’nvilita 

Che ogn’om par che mi dica: « Io t’abbandono », 
Veggendo la mia labbia tramortita. 

Ma qual ch’io sia, la mia donna il si vede, 
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E io ne spero ancor da lei merzede. 70 
100 Pietosa mia canzone, or va piangendo; 

E ritruova le donne e le donzelle 

A cui le tue sorelle 

Erano usate di portar letizia; 

E tu, che se’ figliuola di tristizia, 
105 Vatten disconsolata a star con elle. 76 


XXXII 


Poi che detta fue questa canzone, si venne a me uno lo 
quale, secondo li gradi de l’amistade, ¢ amico a me imme- 
diatamente dopo lo primo; e questi fue tanto distretto di 
sanguinitade con questa gloriosa, che nullo pit presso l’era. 

5 E poi che fue meco a ragionare, mi pregde ch’io li dovessi 
dire alcuna cosa per una donna che s’era morta; e simulava 
sue parole, accid che paresse che dicesse d’un’altra, la quale 
morta era certamente: onde io, accorgendomi che questi 
dicea solamente per questa benedetta, si li dissi di fare cid 

ro che mi domandava lo suo prego. Onde poi, pensando a cid, 
propuosi di fare uno sonetto, nel quale mi lamentasse al- 
quanto, e di darlo a questo mio amico, accid che paresse 
che per lui l’avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che 
comincia: Venite a intender li sospiri miei. Lo quale ha due 
15 parti: ne la prima chiamo li fedeli d’Amore che m’inten- 

_dano; ne la seconda narro de la mia misera condizione. 

La seconda comincia quivi: Li quai disconsolati. 


Venite a intender li sospiri miei, 
Oi cor gentili, ché pieta ’! disia, 
20 Li quai disconsolati vanno via, 
E s’e’ non fosser, di dolor morrei; 4 
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Pero che gli occhi mi sarebber rei, 

Molte fiate pit ch’io non vorria, 

Lasso! di pianger si la donna mia 

Che sfogasser lo cor, piangendo lei. 8 25 
Voi udirete lor chiamar sovente 

La mia donna gentil, che si n’é gita 


Al secol degno de la sua vertute; ir 

E dispregiar talora questa vita 

In persona de l’anima dolente 30 

Abbandonata de Ja sua salute. 14 
XXXII 


Poi che detto éi questo sonetto, pensandomi chi questi 
era a cui lo intendea dare quasi come per lui fatto, vidi 
che povero mi parea lo servigio e nudo a cosi distretta per- 
sona di questa gloriosa. E peré anzi ch’io li dessi questo 
soprascritto sonetto, si dissi due stanzie d’una canzone, 5 
una per costui veracemente el’altra per me, avvegna che 
paia l’una e l’altra per una persona detta, a chi non guarda 
sottilmente; ma chi sottilmente le mira vede bene che 
diverse persone parlano, accid che l’una non chiama sua 
donna costei, e l’altra si, come appare manifestamente. 10 
Questa canzone e questo soprascritto sonetto li diedi, di- 
cendo io Jui che per lui solo fatto l’avea. 

La canzone comincia: Quantunque volte; e ha due parti: 
ne l’una, cioé ne la prima stanzia, si lamenta questo mio 
caro e distretto a lei; ne la seconda mi lamento io, cioé ne 15 
altra stanzia che comincia: E’ si raccoglie ne li miet. E 
cosi appare che in questa canzone si lamentano due per- 
sone, l’una de le quali si lamenta come frate, l’altra come 
servo. 
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20 Quantunque volte, lasso! mi rimembra 
Ch’io non debbo gia mai 
Veder la donna ond’io vo si dolente, 
Tanto dolore intorno ’1 cor m’assembra 
La dolorosa mente, 
25 Ch’io dico: « Anima mia, ché non ten vai? 6 
Ché li tormenti che tu porterai 
Nel secol, che t’é gia tanto noioso, 
Mi fan pensoso di paura forte >. 
Ond’io chiamo la Morte 
30 Come soave e dolce mio riposo, 
E dico: « Vieni a me » con tanto amore, 
Che sono astioso di chiunque more. 13 
E’ si raccoglie ne li miei sospiri 
Un sono di pietate, 
35 Che va chiamando Morte tuttavia: 
A lei si volser tutti i miei disiri, 
Quando la donna mia 
Fu giunta da la sua crudelitate; 19 
Perché ’] piacere de la sua bieltate, 
40 Partendo sé da la nostra veduta, 
Divenne spirital bellezza grande, 
Che per lo cielo spande 
Luce d’amor, che li angeli saluta, 
E lo intelletto loro alto, sottile 
45 Face maravigliar, si v’é gentile. 26 


XXXIV 


In quello giorno nel quale si compiea l’anno che questa 
donna era fatta de li cittadini di vita eterna, io mi sedea in 
parte ne la quale, ricordandomi di lei, disegnava uno angelo 
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sopra certe tavolette; e mentre io lo disegnava, volsi li 
occhi, e vidi lungo me uomini a li quali si convenia di fare 5 
onore. E’ riguardavano quello che io facea; e secondo che 
me fu detto poi, elli erano stati gia alquanto anzi che io me 
ne accorgesse. Quando li vidi, mi levai, e salutando loro 
dissi: « Altri era testé meco, perd pensava ». Onde partiti 
costoro, ritornaimi a la mia opera, cioé del disegnare figure 19 
d’angeli: e faccendo cid, mi venne uno pensero di dire pa- 
role quasi per annovale, e scrivere a costoro li quali erano 
venuti a me; e dissi allora questo sonetto, lo quale comin- 
cia: Era venuta; lo quale ha due cominciamenti, e perd lo 
divideré secondo l’uno e secondo I’altro. 15 
Dico che secondo lo primo questo sonetto ha tre parti: 
ne la prima dico che questa donna era gid ne la mia me- 
moria; ne la seconda dico quello che Amore perd mi facea; 
ne la terza dico degli effettid’Amore. La seconda comincia 
quivi: Amor, che; la terza quivi: Piangendo uscivan for. 20 
Questa parte si divide in due: ne l’una dico che tutti li miei 
sospiri uscivano parlando; ne la seconda dico che alquanti 
diceano certe parole diverse da gli altri. La seconda comin- 
cia quivi: Ma quet. Per questo medesimo modo si divide 
secondo l’altro cominciamento, salvo che ne la prima parte 25 
dico quando questa donna era cosi venuta ne la mia 
memoria, e cid non dico ne I’altro. 


Primo cominciamento 


Era venuta ne la mente mia 
La gentil donna che per suo valore 30 
Fu posta da l’altissimo signore 
Nel ciel de ’umiltate, ov’é Maria. 4 
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Secondo cominciamento 


Era venuta ne la mente mia 
35 Quella donna gentil cui piange Amore, 
Entro ’n quel punto che lo suo valore 
Vi trasse a riguardar quel ch’eo facia. 4 
Amor, che ne la mente la sentia, 
S’era svegliato nel destrutto core, 
40 E diceva a’ sospiri: « Andate fore >; 
Per che ciascun dolente si partia. 8 
Piangendo uscivan for de lo mio petto 
Con una voce che sovente mena 


Le lagrime dogliose a li occhi tristi. Ir 
45 Ma quei che n’uscian for con maggior pena, 
Venian dicendo: « Oi nobile intelletto, 
Oggi fa l’anno che nel ciel salisti >. 14 
XXXV 


Poi per alquanto tempo, con cid fosse cosa che io fosse in 
parte ne la quale mi ricordava del passato tempo, molto 
stava pensoso, e con dolorosi pensamenti, tanto che mi 
faceano parere de fore una vista di terribile sbigottimento. 

5 Onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi 
per vedere se altri mi vedesse. Allora vidi una gentile 
donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi 

_riguardava si pietosamente, quanto a la vista, che tutta la 
pieta parea in lei accolta. Onde, con cid sia cosa che 

ro quando li miseri veggiono di loro compassione altrui, pit 
tosto si muovono a lagrimare, quasi come di se stessi 
avendo pietade, io senti’ allora cominciare li miei occhi a 
volere piangere; e perd, temendo di non mostrare la mia 
vile vita, mi partio dinanzi da li occhi di questa gentile; ¢ 
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dicea poi fra me medesimo: « E’ non puote essere che con rs 
quella pietosa donna non sia nobilissimo amore ». E perd 
propuosi di dire uno sonetto, ne lo quale io parlasse a lei, e 
conchiudesse in esso tutto cid che narrato é in questa ra- 
gione. E peré che per questa ragione é assai manifesto, si 
nollo dividerd. Lo sonetto comincia: Videro li occhi miei. 20 


Videro li occhi miei quanta pietate 
Era apparita in la vostra figura, 
Quando guardaste li atti e Ja statura 
Ch’io faccio per dolor molte fiate. 4 
Allor m’accorsi che voi pensavate 25 
La qualita de la mia vita oscura, 
Si che mi giunse ne lo cor paura 


Di dimostrar con li occhi mia viltate. 8 

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 
Che si movean le lagrime dal core, 30 
Ch’era sommosso da la vostra vista. Ir 


Io dicea poscia ne l’anima trista: 
« Ben € con quella donna quello Amore 
Lo qual mi face andar cosi piangendo ». 14 


XXXVI 


Avvenne poi che 14 ovunque questa donna mi vedea, si: 
si facea d’una vista pietosa e d’un colore palido quasi come 
d’amore; onde molte fiate mi ricordava de la mia nobilis- 
sima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E 
certo molte volte non potendo lagrimare né disfogare la 5 
mia tristizia, io andava per vedere questa pietosa donna, la 
quale parea che tirasse le lagrime fuori de li miei occhi per 
la sua vista. E perd mi venne volontade di dire anche pa- 
role, parlando a lei, e dissi questo sonetto, lo quale comin- 
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rocia: Color d’amore; ed é piano sanza dividerlo, per la sua 
precedente ragione. 


Color d’amore e di pieta sembianti 
Non preser mai cosi mirabilmente 
Viso di donna, per veder sovente 
15 Occhi gentili o dolorosi pianti, 4 
Come lo vostro, qualora davanti 
Vedetevi la mia labbia dolente; 
Si che per voi mi ven cosa a la mente, 


Ch’io temo forte non lo cor si schianti. & 
20 Eo non posso tener li occhi distrutti 

Che non reguardin voi spesse fiate, 

Per desiderio di pianger ch’elli hanno: Ir 


E voi crescete si lor volontate, 
Che de la voglia si consuman tutti; 
25 Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 14 


XXXVIT 


To venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei 
occhi si cominciaro a dilettare troppo di vederla; onde 
molte volte me ne crucciava nel mio cuore ed aveamene per 
vile assai. Onde pit volte bestemmiava la vanitade de li 

5 occhi miei, e dicea loro nel mio pensero: « Or voi solavate 
fare piangere chi vedea la vostra dolorosa condizione, e 
ora pare che vogliate dimenticarlo per questa donna che 
vi mira; che non mira voi se non in quanto le pesa de la 
gloriosa donna di cui piangere solete; ma quanto potete 
to fate, ché io la vi pur rimembrerd molto spesso, maladetti 
occhi, ché mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le 
vostre lagrime avere restate ». E quando cosi avea detto 
fra me medesimo a li miei occhi, e li sospiri m’assalivano 
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grandissimi e angosciosi. E accid che questa battaglia 
che io avea meco non rimanesse saputa pur dal misero che 15 
la sentia, propuosi di fare un sonetto, e di comprendere in 
ello questa orribile condizione. E dissi questo sonetto, lo 
quale comincia: L’amaro lagrimar. Ed hae due parti: ne 
la prima parlo a li occhi miei si come parlava lo mio cuore 
in me medesimo; ne la seconda rimuovo alcuna dubita- 20 
zione, manifestando chi € che cosi parla; e comincia questa 
parte quivi: Cosi dice. Potrebbe bene ancora ricevere pit 
divisioni, ma sariano indarno, perd che é manifesto per la 
precedente ragione. 


« L’amaro lagrimar che voi faceste, 25 
Oi occhi miei, cosi lunga stagione, 
Facea lagrimar I’altre persone 


De la pietate, come voi vedeste. 4 

Ora mi par che voi l’obliereste, 

S’io fosse dal mio lato si fellone 30 
Ch’i’ non ven disturbasse ogne cagione, 
Membrandovi colei cui voi piangeste. 8 


La vostra vanita mi fa pensare, 
E spaventami si, ch’io temo forte 
Del viso d’una donna che vi mira. Ir 35 
Voi non dovreste mai, se non per morte, 
La vostra donna, ch’é morta, obliare ». 
Cosi dice ’] meo core, e poi sospira. 14 


XXXVIII 


Ricovrai la vista di quella donna in si nuova condizione, 
che molte volte ne pensava si come di persona che troppo 
mi piacesse; e pensava di lei cosi: « Questa é una donna 
gentile, bella, giovane e savia, e apparita forse per volon- 
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stade d’Amore, accid che la mia vita si riposi». E molte 
volte pensava pit! amorosamente, tanto che lo cuore con- 
sentiva in lui, cioé nel suo ragionare. E quando io avea con- 
sentito cid, e io mi ripensava si come da la ragione mosso, e 
dicea fra me medesimo: « Deo, che pensero € questo, che 
ro in cosi vile modo vuole consolare me e non mi lascia quasi 
altro pensare?». Poi si rilevava un altro pensero, e dicea- 
me: «Or tu se’ stato in tanta tribulazione, perché non 
vuoli tu ritrarre te da tanta amaritudine? Tu vedi che 
questo é uno spiramento d’Amore, che ne reca li disiri 
15 d’amore dinanzi, ed & mosso da cosi gentil parte com’é 
quella de li occhi de la donna che tanto pietosa ci s’hae 
mostrata ». Onde io, avendo cosi pit volte combattuto in 
me medesimo, ancora ne volli dire alquante parole; e 
perd che la battaglia de’ pensieri vinceano coloro che per 
20 lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a lei; 
e dissi questo sonetto, lo quale comincia: Gentil pensero; 
e dico ‘gentile’ in quanto ragionava di gentile donna, 
ché per altro era vilissimo. 
In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei 
25 pensieri erano divisi. L’una parte chiamo cuore, cioé l’appe- 
tito; l’altra chiamo anima, cioé la ragione; e dico come 
l’uno dicecon l’altro. E che degno sia di chiamare l’appetito 
cuore e la ragione anima, assai é manifesto a coloro a cui 
mi piace che cid sia aperto. Vero é che nel precedente so- 
30 netto io fo la parte del cuore contra quella de li occhi, e cid 
pare contrario di quello che io dico nel presente; e perd 
dico che ivi lo cuore anche intendo per lo appetito, perd 
che maggiore desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de 
la gentilissima donna mia,che di vedere costei,avvegna che 
35 alcuno appetito n’avessi gia, ma leggiero parea: onde ap- 
pare che l’uno detto non é contrario a l’altro. 
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Questo sonetto ha tre parti: ne la prima comincio a dire 
a questa donna come lo mio desiderio si volge tutto verso 
lei; ne la seconda dico come l’anima, cioé la ragione, dice 
al cuore, cioé a lo appetito; ne la terza dico com’ e’ le ri- 40 
sponde. La seconda parte comincia quivi: L’anima dice; 


la terza quivi: Ei le risponde. 


Gentil pensero che parla di vui 
Sen vene a dimorar meco sovente, 
E ragiona d’amor si dolcemente 
Che face consentir lo core in lui. 
L’anima dice al cor: « Chi é costui 
Che vene a consolar la nostra mente, 
Ed é la sua vertu tanto possente 
Ch/’altro penser non lascia star con nui? » 
Ei le risponde: « Oi anima pensosa, 
Questi é uno spiritel novo d’amore, 
Che reca innanzi me li suoi desiri; 
E la sua vita, e tutto ’1 suo valore, 
Mosse de li occhi di quella pietosa 
Che si turbava de’ nostri martiri ». 


XXXTX 


45 

4 
8 50 

Ir 
$5 

14 


Contra questo avversario de la ragione si levde un die, 
quasi ne l’ora de la nona, una forte imaginazione in me, che 
mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vesti- 
menta sanguigne co le quali apparve prima a li occhi miei; 
e pareami giovane in simile etade in quale io prima la vidi. 5 
Allora cominciai a pensare di lei; e ricordandomi di lei se- 
condo l’ordine del tempo passato, lo mio cuore comincid 
dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui si vilmente 
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s’avea lasciato possedere alquanti die contra la costanzia 
rode la ragione: e discacciato questo cotale malvagio desi- 
derio, si si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gen- 
tilissima Beatrice. E dico che d’allora innanzi cominciai a 
pensare di lei si con tutto lo vergognoso cuore, che li so- 
spiri manifestavano cid molte volte; perd che tutti quasi 
15 diceano nel loro uscire quello che nel cuore si ragionava, 
cioé lo nome di quella gentilissima, e come si partio da noi. 
E molte volte avvenia che tanto dolore avea in sé alcuno 
pensero, ch’io dimenticava lui e 14 dov’io era. Per questo 
raccendimento de’ sospiri si raccese lo sollenato lagrimare 
20in guisa che li miei occhi pareano due cose che disideras- 
sero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo lungo 
continuare del pianto, dintorno loro si facea uno colore 
purpureo, lo quale suole apparire per alcuno martirio che 
altri riceva. Onde appare che de la loro vanitade fuoro 
25 degnamente guiderdonati; si che d’allora innanzi non po- 
tero mirare persona che li guardasse si che loro potesse 
trarre a simile intendimento. Onde io, volendo che cotale 
desiderio malvagio e vana tentazione paresse distrutto, si 
che alcuno dubbio non potessero inducere le rimate parole 
30 ch’io avea dette innanzi, propuosi di fare uno sonetto ne 
lo quale io comprendesse la sentenzia di questa ragione. 
E dissi allora: Lasso! per forza di molti sospiri; e dissi 
‘lasso’ in quanto mi vergognava di cid, che li miei occhi 
aveano cosi vaneggiato. 
35 Questo sonetto non divido, perd che assai lo manifesta 
la sua ragione. 


Lasso! per forza di molti sospiri, 
Che nascon de’ penser che son nel core, 
Li occhi son vinti, e non hanno valore 
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Di riguardar persona che li miri; 4 40 
E fatti son che paion due disiri 

Di lagrimare e di mostrar dolore, 

E spesse volte piangon si, ch’Amore 


Li ’ncerchia di corona di martiri. 8 
Questi penseri, e li sospir ch’ eo gitto, 45 

Diventan ne lo cor si angosciosi 

Ch’Amor vi tramortisce, si lien dole; 11 


Pero ch’elli hanno in lor, li dolorosi, 
Quel dolce nome di madonna scritto, 
E de la morte sua molte parole. 14 50 


XL 


Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che 
molta gente va per vedere quella imagine benedetta la 
quale Jesu Cristo lascid a noi per essemplo de la sua bellis- 
sima figura, la quale vede la mia donna gloriosamente, che 
alquanti peregrini passavano per una via la quale é quasi 5 
mezzo de la cittade ove nacque e vivette e morio la 
gentilissima donna. Li quali peregrini andavano, secondo 
che mi parve, molto pensosi; ond’io, pensando a loro, dissi 
fra me medesimo: « Questi peregrini mi paiono di lontana 
parte, e non credo che anche udissero parlare di questa 10 
donna, e non ne sanno neente; anzi li loro penseri sono 
d’altre cose che di queste qui, ché forse pensano de li loro 
amici lontani, li quali noi non conoscemo ». Poi dicea fra 
me medesimo: « Io so che s’elli fossero di propinquo paese, 
in alcuna vista parrebbero turbati passando per lo mezzo ts 
de la dolorosa cittade ». Poi dicea fra me medesimo: « Se 
io li potesse tenere alquanto, io li pur farei piangere anzi 
ch’elli uscissero di questa cittade, perd che io direi parole le 
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quali farebbero piangere chiunque le intendesse ». Onde, 
20 passati costoro da la mia veduta, propuosi di fare uno 
sonetto, ne lo quale io manifestasse cid che io avea detto 
fra me medesimo; e accid che pitt paresse pietoso, propuosi 
di dire come se io avesse parlato a loro; e dissi questo 
sonetto, lo quale comincia: Deh peregrini che pensosi 
25 andate. E dissi ‘peregrini’ secondo la larga significazione 
del vocabulo; ché peregrini si possono intendere in due 
modi, in uno largo e in uno stretto: in largo, in quanto é 
peregrino chiunque é fuori de la sua patria; in modo stretto 
non s’intende peregrino se non chi va verso la casa di sa’ 
30 Jacopo o riede. E perd é da sapere che in tre modi si 
chiamano propriamente le genti che vanno al servigio de 
lAltissimo: chiamansi palmiert in quanto vanno oltre- 
mare, l4 onde molte volte recano la palma; chiamansi 
peregrini in quanto vanno a la casa di Galizia, perd che la 
35 Sepultura di sa’ Jacopo fue pit lontana de la sua patria che 
d’alcuno altro apostolo; chiamansi romei in quanto vanno 
a Roma, 1a ove questi cu’ io chiamo peregrini andavano. 
Questo sonetto non divido, perd che assai lo manifesta la 

sua ragione. 


40 Deh peregrini che pensosi andate 
Forse di cosa che non v’é presente, 
Venite voi da si lontana gente, 


Com’a la vista voi ne dimostrate, 4 
Che non piangete quando voi passate 
45 Per lo suo mezzo la citta dolente, 
Come quelle persone che neente 
Par che ’ntendesser la sua gravitate? 8 


Se voi restate per volerlo audire, 
Certo lo cor de’ sospiri mi dice 


xi] VITA NUOVA 69 


Che lagrimando n’uscirete pui. 1x 50 
ElV’ha perduta la sua Beatrice; 

E le parole ch’om di lei pd dire 

Hanno verti di far piangere altrui. 14 


XLI 


Poi mandaro due donne gentili a me, pregando che io 
mandasse loro di queste mie parole rimate; onde io, pen- 
sando la loro nobilitade, propuosi di mandare loro e di fare 
una cosa nuova, la quale io mandasse a loro con esse, accid 
che pit onorevolemente adempiesse li loro prieghi. E dissi 5 
allora uno sonetto, lo quale narra del mio stato, e manda’lo 
a loro co lo precedente sonetto accompagnato, e con un 
altro che comincia: Vemnite a intender. Lo sonetto lo quale 
io feci allora, comincia: Oltre la spera; lo quale ha in sé 
cinque parti: ne la prima dico ove va lo mio pensero, 10 
nominandolo per lo nome d’alcuno suo effetto; ne la se- 
conda dico perché va 1a suso, cioé chi lo fa cosi andare; ne 
la terza dico quello che vide, cioé una donna onorata 1a 
suso: e chiamolo allora ‘spirito peregrino’, accid che spiri- 
tualmente va la suso, e si come peregrino lo quale é fuori 15 
de la sua patria, vi stae; ne la quarta dico come elli la 
vede tale, cioé in tale qualitade, che io no lo posso inten- 
dere, cioé a dire che lo mio pensero sale ne la qualitade di 
costei in grado che lo mio intelletto no lo puote compren- 
dere; con cid sia cosa che lo nostro intelletto s’abbia a 20 
quelle benedette anime si come I’occhio debole a lo sole: 

e cid dice lo Filosofo nel secondo de la Metafisica; ne la 
quinta dico che, avvegna che io non possa intendere 1a ove 
lo pensero mi trae, cioé a la sua mirabile qualitade, almeno 
intendo questo, cioé che tutto é lo cotale pensare de la mia 25 
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donna, perd ch’io sento lo suo nome spesso nel mio pen- 
sero; e nel fine di questa quinta parte dico “donne mie 
care’, a dare ad intendere che sono donne coloro a cui io 
parlo. La seconda parte comincia quivi: Intelligenza nova; 

30la terza quivi: Quand’ elli é giunto; la quarta quivi: Ve- 
dela tal; la quinta quivi: So to che parla. Potrebbesi pit 
sottilmente ancora dividere e pit sottilmente fare inten- 
dere; ma puotesi passare con questa divisa, e perd non 
m’intrametto di pit dividerlo. 


35 Oltre la spera che pit larga gira 
Passa ’1 sospiro ch’esce del mio core; 
Intelligenza nova, che l’Amore 


Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 4 
Quand’elli é giunto 14 dove disira, 
40 Vede una donna, che riceve onore 
E luce si, che per lo suo splendore 
Lo peregrino spirito la mira. 8 


Vedela tal, che quando ’1 mi ridice 
To no lo intendo, si parla sottile 
45 Al cor dolente che lo fa parlare. II 
So io che parla di quella gentile, 
Pero che spesso ricorda Beatrice, 
Si ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care. 14 


XLII 


Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile 
visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre di 
non dire pit di questa benedetta infino a tanto che io po- 
tesse pit degnamente trattare di lei. E di venire a cid io 

s studio quanto posso, si com’ella sae veracemente. Si 
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che, se piacere sar& di colui a cui tutte le cose vivono, che 
la mia vita duri per alquanti anni, io spero di dicer di lei 
quello che mai non fue detto d’alcuna. E poi piaccia a 
colui che é sire de la cortesia, che la mia anima se ne possa 
gire a vedere la gloria de la sua donna, cio’ di quella bene- ro 
detta Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la faccia di 
colui qui est per omnia secula benedictus. 


ABBREVIATIONS 


D. = Dante 

B: = Beatrice 

Conv. = Convivio 

D.C. = Divina Commedia 
Inf. = Inferno 

Mon. = Monarchia 

Par. = Paradiso 

Purg. = Purgatorio 

V. E. = De Vulgari Eloquentia 
V. N. = Vita Nuova 


It. = Italian Lat. = Latin Prov. = Provencal 


The names Barbi, Casini, D’Ancona, Flamini, Melodia, Scherillo, 
without further reference, indicate the annotations by these scholars 
to the passages in question in their editions of the Vita Nuova; simi- 
larly, Cochin, Norton, Rossetti, refer to the translations by these 
authors. “Moore” refers to the Oxford Dante. 


adj. = adjective n. = noun 

adv, = adverb partic. = participle 
cond. = conditional pl. = plural 

con}. = conjunction pres. = present 

fe = feminine pret. = preterite 
imperat. = imperative pron. = pronoun 
imperf. = imperfect reflex. = reflexive 
ind, = indicative sing. = singular 

m. = masculine subj. = subjunctive 


vb, = verb 


NOTES 


I, 1.—libro. It isnatural to speak of the memory or the mind 
as a book in which the intellect records what one wishes to 
remember. D. frequently uses mente in the sense of memory. 
Cf. Inf. II, 8; Par. XVII, 91; XXIII, 54. The Vita Nuova itself, 
small in proportion to the libro de la memoria, is called libello here, 
as in XII, XXV, XXVIII (where this proemio is referred to), 
and in Conv. II, 2; for it contains only the sentenzia, the significant 
part, of the poet’s memories; it is not a complete account of his 
early life, nor a collection of all his poems, but a selection of 
such material as concerns his ‘new’ life; cf. the end of II and V, 
and Introduction. 

3. — Incipit vita nova, The New Life begins. 

4. — parole, continuing the metaphor of the ‘book,’ means here, 
as frequently, the poems composed at various times and the 
remembrances connected with them. In Hamlet, act I, sc. 5, 
Shakespeare says: 

Remember thee? 
Ay, thou poor ghost, while memory holds a seat 
In this distracted globe. Remember thee? 
Yea, from the table of my memory 
T’ll wipe away all trivial fond records, 
All saws of books, all forms, all pressures past, 
That youth and observation copied there; 
And thy commandment all alone shall live 
Within the book and volume of my brain. . . 


II, 1.— Nove. With the word xine, whose significance will 
appear later, D. begins his narrative. In many editions this 
chapter is numbered as the first, and I is called proemio. 

2.—cielo de la luce, the heaven of the sun, which gives light 
to the world. According to the Ptolemaic astronomy, the Earth, 
the center of the universe, is surrounded by nine concentric 
spheres or heavens. In each of the first seven is fixed one of the 
planets, which revolves with it; the planets, counting outward 
from the earth, being the Moon, Mercury, Venus, the Sun, Mars, 
Jupiter, Saturn. The eighth heaven is that of the fixed stars, 
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the ninth the crystalline primo mobile, which imparts its motion 
to the others (la spera che pin larga gira, XLI); and outside ot 
all is the motionless tenth heaven, the Empyrean. With this 
passage cf. D.’s sonnet (Barbi no. CXI; Moore no. 36) beginning: 


Io sono stato con Amore insieme 
Da la circulazion del Sol mia nona. 


D. often indicates a year’s time by referring to the annual motion 
of the sun; cf. Inf. VI, 68; Par. X XVI, 119-23; etc. 

3.—girazione. The sun, as D. explains in Conv, II, 3 and 14; 
III, 5, has two motions: one, imparted to it by the primo mobile, 
is its daily rotation around the earth; the other, proper to it, is 
a motion away from and toward the pole. In combination these 
two motions appear to form a sort of spiral course, which is 
completed and returns to its starting point in a year’s time. 
For purposes of astronomical calculation, the apparent motion 
of the sun serves as well as the actual motion of the earth in its 
daily rotation on its axis and its yearly journey around the sun. 
For further discussion of the matter see the note by F. Angelitti 
in Scherillo’s edition of the V.N. 

4. — gloriosa donna, implying that while he writes these words, 
the prose, she is in glory in the eternal life; cf. XX XI, 60; gloriare, 
XXVIII; Conv. II, 8: ld dove quella gloriosa donna vive. — de la 
mia mente implies that she rules his mind or his memory; not, 
as some have thought, that she existed only in his imagination, — 
fu chiamata . . . The general meaning of this puzzling phrase 
is, she was called Beatrice by many who did not know what to call her; 
that is, they did not know her name, but nevertheless applied it 
to her on account of the effect she produced on them. Thus che 
is an interrogative pronoun and si a reflexive used expletively 
(cf. Barbi, Flamini, Melodia). In XIII, 14, D. says that ‘names 
are the consequences of things,’ the name results from the char- 
acter or effect of the thing. Others read s?, and make non. . 
che mean ‘only’: did not know how to call her except so. Bertoni, 
Prosa della V.N., pp. 18-21, takes chiamare as a relic of Lat. 
imperfect subjunctive, clamarent, and che in the sense of ‘why’: 
did not know why they should call so. 

7.— cielo stellato, the eighth heaven, that of the fixed stars 
(see note above), which, as D. twice states in Conv. (II, 6, 15), 
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was believed to move from west to east one degree in 100 years; 
it would therefore move one-twelfth part of a degree in eight 
years and four months. This apparent motion of the stars with 
respect to the earth is now known as the Precession of the 
Equinoxes; it is in fact somewhat less slow than D. indicates, 
covering a degree in about 71 years. 

1o-11. —vestita ... ornata. The adjectives mobilissimo, 
umile, onesto all modify colore, and sanguigno is in apposition with 
it. As Flamini remarks, she wore a girdle about her waist and 
probably a wreath of flowers on her head. 

13.—spirito. In order to understand D.’s use of the word 
spirito (spirto, spiritelilo), it is important to recall the nature and 
functions of the spiriti in medieval physiology, and to avoid the 
error (D’Ancona, Melodia, Cochin, etc.) of explaining them as 
merely symbols or personifications of bodily functions. Of course, 
when the spiriti are made to speak, they are in a sense personified; 
but no more so than, for instance, the heart when it is made to 
speak. It is also true that the word is used by D. and his con- 
temporaries with several different meanings: (1) soul; (2) tend- 
ency or inclination, as ‘spirit of pity’; (3) spiritual or incorporeal 
being; (4) physiological spirit, which is the meaning here. (In 
his sonnet Pegli occhi, Guido Cavalcanti introduces the word 
with all these and still more meanings.) As pointed out by 
Flamini in Rassegna Bibliografica della Lett. Ital. XVIII, 168ff. 
(1910), Dante probably had before him a treatise by Albertus 
Magnus, De Spiritu et Respiratione; but the same theory is ex- 
pressed by various other writers, in slightly different forms. An 
intermediary, a sort of fluid substance, was assumed to exist 
between the soul and the body, partaking of the nature of both 
and unable to exist without them; this intermediary substance 
was supposed to have actual physical existence, and was called 
spiritus or spirito. By means of it the soul governed the organs 
of the body. We must distinguish between the power of the 
soul to rule the body (vis or virtus), and the instruments by which 
this power is exercised (spiritus). The soul of man is single, but 
has three forms: vegetative, sensitive, rational; so also the 
spiritus is single, and has three forms or manifestations: originat- 
ing in the heart as the ‘vital’ spirit (spiritus vitalis secundum omnes 
philosophos a corde oritur, Alb. Mag., 1. c.), it becomes ‘natural’ 
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in the liver, and ‘animal’ (belonging to the mind, anima) in the 
brain. Dante speaks in Conv. II, 13 of li spiriti umani che sono 
quasi principalmente vapori del cuore (cf. Purg. XXV), while some 
other writers make the spirit originate in the liver. What D. 
calls spiriti sensitivi are not the senses, or personifications of the 
faculties, but emanations of the spirito animale which act as 
vehicles of the senses to bear perceptions to the brain, traveling 
from the organs of sense (as the eyes) along the nerves, the latter 
being hollow or concave ut in eis discurrat spiritus qui est vehiculum 
virtutis (Alb. Mag., de Anima). The spirits of sight and of the 
other senses are actual fluid substances which move freely, some- 
times even away from the person to whom they belong; and we 
hear of spirits of love, etc. 

15. — polsi here means arteries, in particular any point on the 
body where the circulation of the blood may be felt (spiritus 
vitalis . . . per arterias pulsando per totum corpus dirigitur, 
Alb. Mag., de Sp. et Resp.); cf. Inf. I, 90; XIII, 63. It is easy to 
see the idea that D. wishes to convey when he introduces the 
spiriti: love from now on rules his life; becomes the happiness of 
his mind and senses, particularly of the sense of sight when he 
sees B.; and causes some of the bodily functions to be interfered 
with, so that for instance we may think of him as losing his 
appetite (im quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, 
namely the liver, the seat of the spirito naturale). 

16-17. — Ecce deus fortior me . . ., Behold a god stronger than 
I, who coming shall rule over me. 

18. — alta camera is one of the three parts into which the brain 
is divided. For all this, and for abundant references and quota- 
tions, see Flamini in Rass. Bibl. XVIII, 168ff.; Labusquette, Les 
Béatrices, pp. 488-502; Salvadori, La Pisa Picbesite Rees 
G. Cavalcanti, Roma, 1895, pp. 62f; and especially G. Vitale, 
Ricerche intorno all’elemento Wldvo pen nei poeti del “dolce stil 
nuovo,” in Giornale Dantesco XVIII, 162ff. (1910). 

21. — Apparuit iam beatitudo vestra, Now has appeared your 
bliss. 

24-25. — Heu miser, quia frequenter . . ., Alas, wretched, be- 
cause often from now on I shall be hindered. 

26. — Amore segnoreggid. From now on until after the death 
of B., love rules D.’s mind and soul with the counsel of the 
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reason (cf. Purg. XXX, 122-3). Afterwards D. departs from 
this counsel, and in the person of Vergil reason has to lead him 
back to the diritta via which he had lost. Whatever may have 
been his actual experience, the central idea of the V.N. is the in- 
fluence of B. over D.’s life renewed by love, his temporary 
aberration, and his return to faithfulness; and to this central 
idea he makes various incidents conform, as will appear later. 
The Latin sentences spoken by the spiriti are in harmony with 
the character of D.’s feeling for B. 

31. — angiola, a natural word for a lover to use, and often so 
used in Italian poetry of the 13th century; but especially appro- 
priate for B. from D.’s point of view when he wrote the prose. 

34. — Omero. An allusion to Iliad XXIV, 258-9, where Homer 
uses a similar expression concerning Hector. Homer had not 
been translated into Latin, and as D. could not read Greek, he 
knew Homer only through quotations; this particular passage 
he alludes to in Mon. II, 3, Conv. III, 7 and IV, 20, stating that 
he derived it from the seventh book of Aristotle’s Ethics, of 
which two Latin translations were available. Cf. Scherillo, 
Alcuni capitoli, pp. 477-85. 


II, 2. — nove anni. Since D. was born in May, 1265, his first 
meeting with B. as above described was presumably early in that 
month in 1274 (Boccaccio in his life of D. says that Folco Por- 
tinari had invited his neighbors to a festival on May 1st). Hence 
the events of this chapter may be placed in May, 1283. This, 
as D. says below, was the first time that B. had spoken to him; 
he had, of course, often seen her. The effect on him, that he 
became come inebriato, is the same as that mentioned elsewhere, 
as Conv. III, 8; Inf. XXIX, 2; Par. AN Us 35 XN 67; similar 
expressions are found in the Bible: 

17. — Visione, the first of a series of visions, which mark the 
beginning, middle and end of the V.N. The vision described in 
Ezechiel I-III, to which D. refers in Purg. XXIX, 100-102, has 
several points of similarity, including the cloud and the color 
of fire. 

21. — quanto a sé is contrasted with pauroso a chi la guardasse 


above. 
23. — Ego dominus tuus, I am thy lord. 
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26. —leggeramente goes with involta (cf. IX, 11: leggeramente 
vestito). The men and women of D.’s time wore no clothing when 
in bed. 

27. — salute now means ‘welfare’ and saluto ‘salutation’; but 
D. and his contemporaries used salute, like the Lat. salus, in 
both senses. Here and elsewhere D. appears to have both mean- 
ings in mind at the same time, while doubtless thinking par- 
ticularly of ‘the lady who brings salvation,’ whom he calls in 
XI, 13 gentilissima salute. 

31. — Vide cor tuum, Behold thy heart. 

33.—mangiare. The idea of a lady eating the heart of her 
lover is not uncommon in medieval literature, sometimes with a 
symbolic meaning; it probably came to Europe from the Orient. 
Sometimes the eating of a hero’s heart was supposed to confer 
heroic qualities. See D’Ancona, Scritti Danteschi, p. 275; Melodia, 
V.N.; Matzke, in Modern Language Notes, XXVI, 1-8 and in 
Studies in Honor of A. M. Elliott; Romania, VIII, 343, XII, 359, 
XLI, 162: 

42. — quarta de la notte, that is, between 9 and 10 Pp. m.; the 
night and the day were each divided into twelve hours; see Conv. 
III, 6. In the sonnet D. says that a third part of the twelve hours 
had almost passed; in the prose he finds the number nine by 
counting back from the end. 

45. —trovatori, name given to the lyric poets who wrote in 
Provencal in the Middle Ages, and in the 13th century applied 
also to Italian lyric poets. Elsewhere D. uses dicitori per rima, 
rimatori, poet volgari (in Conv. IV, 9, trovatori means ‘inventors’ 
as opposed to fattori, ‘makers’). The Troubadours were accus- 
tomed to debate problems of love in alternate stanzas of a poem, 
and called such a poem tenso. The Italians imitated the tenso, 
using sonnets instead of the stanzas of a longer poem; a debate 
of this kind was called tenzone. The rhymes of the first sonnet, 
which propounds a problem, are reproduced in the sonnet sent 
in reply. D.’s sonnet and that of Guido, for instance, together 
form a tenzone (see below; for the sonnet form, see Introd.). 
It was natural for a beginner to introduce himself to older poets 
by thus proposing a question for poetical discussion. 

46. —veduto per me medesimo is explained by most commen- 
tators as learned by myself, without a teacher. More probably it 
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means discovered in myself. As Flamini says, D. does not claim 
to be self-taught. Norton translates had already seen in myself; 
Rossetti, for that I had in myself. 

47. — dire parole per rima, or simply dire, is regularly used in 
the sense of compose a poem. 

55-—Salute in lor segnor, greeting in the name of their lord. 
Love is thought of as a powerful lord to whom lovers are sub- 
ject as liegemen; cf. alma presa, v. 1, and fedeli d’ Amore in the 
prose, 1. 48, also chapters VII, VIII, XII, XIII, XIV, XXXII. 
For gentil core,1. 52, cf. XX, 10. The nature of Amore (essenza, 
v. 8) is shown by his pauroso as petto. 

57. —n’é lucente, zs shining upon us. 

60. — Allegro. Notice that the second part of the sonnet, the 
two tercets, begins with allegro and ends with piangendo; the 
position of these words emphasizing the change of emotion in 
Amore, who goes away weeping. In the prose, moreover, he goes 
toward heaven. 

64. — umilmente modifies pascea (did humbly feed her, Norton); 
cf. verse 6 of the reply-sonnet by Cino da Pistoia, mentioned in 
next note: Pascea la tua donna umilemente. 

70. —risposto da molti. In addition to the reply-sonnet which 
D. quotes, two others are preserved; one is ascribed both to Cino 
da Pistoia, a younger friend of D., afterwards famous as a jurist, 
and to Terino da Castelfiorentino, beginning: Naturalmente 
chere ogni amadore; the other is by Dante da Maiano: Di cio che 
stato set dimandatore, and makes no attempt to explain the vision. 
See editions of these poets; the three sonnets mentioned are given 
by Barbi in the 1921 edition of D.’s Opere, nos. II, III, IV of the 
Rime. The ‘first friend’ was Guido Cavalcanti, a Florentine poet 
born shortly before 1259, who died in August, 1300; he had been 
exiled from Florence in June of the same year on account of his 
political activity, but returned to the city. D. was one of the 
Priors who voted for his banishment. His poems, some amorous, 
some philosophical, are among the best of the 13th century; 
they are included in many collections from 1527 on, and pub- 
lished in separate editions by Arnone, Firenze, 1881; by Ercole, 
Livorno, 1885; by Rivalta, Bologna, 1902; and in the series 
Scrittort Nostri, Lanciano, 1915. He is mentioned by the chron- 
iclers G. Villani and D. Compagni, and in stories by Boccaccio 
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and Sacchetti; and frequently by D.; XXIV, XXV, XXX; Inf. 
X, 58-111; Purg. XI, 97; V.E. 1, 13; II, 6, 12, etc. Cf. Toynbee, 
Dante Dict.; D’Ancona e Bacci, Manuale, I. There is no reason 
to doubt that the exchange of sonnets was the beginning of the 
friendship. The sonnet is as follows (Barbi’s text): 
Vedeste al mio parere onne valore 
E tutto gioco e quanto bene om sente, 
Se foste in prova del segnor valente 
Che segnoreggia il mondo de !’onore, 
Poi vive in parte dove noia more 
E ten ragion nel casser de la mente: 
Si va soave per sonni a la gente 
Che i cor ne porta sanza far dolore. 
Di voi lo core ne portd veggendo 
Che vostra donna la morte chedea: 
Nodrilla de lo cor, di cid temendo. 
Quando v’apparve che ne gia dogliendo, 
Fu dolce sonno ch’allor si compiea, 
Ché ’] su’ contraro lo venia vincendo. 


75.—verace giudicio. The sonnet, whose style confirms 
Dante’s statement that it was one of his earliest productions, 
purports to recount an actual vision which D. may have inter- 
preted somewhat as follows: Amore, terrifying in aspect because 
supernatural, was potentially present in the lady while she slept, 
and awakened her in order to unite D.’s burning heart with 
hers so as to become an active force (di potenzia si riduce in atto, 
XX, 26). Foreseeing from the lady’s reluctance that the attempt 
would fail, he went away weeping. At the time, the meaning 
which D. afterwards regarded as the true one was not seen even 
by himself; but when he wrote the prose, he and his readers were 
aware that Beatrice had died (indeed he has already alluded 
twice to her death). By adding in the prose a reference to the 
number nine, the words spoken by Amore, and the expression 
verso lo cielo, D. incorporates in his account of the vision a pre- 
sentiment of the death of B., and connects the sonnet with the 
central canzone of the V.N., XXIII, and with the final sonnet, 
XLI, so that its meaning is manifest a li pik semplici. This is the 
usual explanation of what D. wished his readers to understand. 
Some commentators object that it was Guido who gave this 
explanation, which therefore should be ruled out. The reference 
to death in Guido’s sonnet is, however, obscure; it may mean 
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that B. wishes the death of D.’s heart (cf. Barbi in Bullettino, 
XI, 4; Azzolina, Il Dolce stil nuovo, p. 78), or it may imply 
physical death only, without the spiritual significance that D. 
attached to the death of B.; and this would accord with the free- 
thinking attitude usually ascribed to Guido. Other commentators 
believe that D. had in mind the betrothal or marriage of B., 
whose identity was not known till later. But it is not necessary 
to see in D.’s words a reference to any event in the life of B. 
When he says that Amore wept and went away toward heaven, 
he may mean that the change in his affection, from sensual pas- 
sion to a purely spiritual adoration regulated by the reason, was 
accompanied by much heart-burning. 


IV, 6.—Zinvidia. The Troubadours frequently refer to the 
trouble caused to lovers by spiteful curiosity, which is the mean- 
ing here rather than ‘envy.’ 

7. —Ed io, not ‘and I,’ but, as is often the case, then I, or 
I on the other hand: cf. line 14 below. 


V, 1. —in parte, in a place, a church, where praises of the Virgin 
Mary (called regina also in XXVIII, 5) were heard. 

6.—terminasse. It seemed as if the line of his gaze did not 
proceed beyond this lady to the place where B. was sitting. 

8. — partendomi, as I departed, an absolute construction; cf. 
nominandola below, 1. 10. 

16.—schermo. D. wished to conceal the identity of his lady 
not merely for personal reasons, but because such was the general 
rule of the Troubadours. Feigned devotion to another lady was 
one of the devices employed. D. says that certain of the cosette 
written for the screen-ladies are included in the V.N. because 
they contain references to B. In reality, he.seems to use this 
pretext as a screen for one or more youthful love-affairs; cf. VII. 
Several of his extant lyrics were doubtless written for other per- 
sons, without any thought of B. Cf. Mott, System of Courily Love, 
pp. 89, 114, 123, 147; Grandgent, The Ladies of Dante’s Lyrics. 


VI, 2.— quanto da la mia parte is best connected with era 
schermo (so far as D. was concerned, the lady was merely a 
screen, while others believed her to be the object of his true 
devotion); or it may go with tanto amore (love such as his). 
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8.—serventese. No trace of this composition is preserved. 
In Prov. the term sirventes referred to the subject rather than the 
form. In Italy during the 14th and rsth centuries the serventese 
was a poem in popular style with a certain metrical structure (a 
series of short stanzas, three 11-syllable lines rhyming together, 
followed by a shorter line rhyming with the next group: AAAb 
BBBc ...). Such a poem by Antonio Pucci contains a list of 
the beautiful ladies of Florence (published by D’Ancona, V.N. 
p. 47 and in Scritti Danteschi, p. 283), and other compositions of 
the kind are known. See Flamini, Versi e Metri Italiani, pp. 32-8. 
In saying that the name of B. would not stand elsewhere than as 
the ninth, he wishes to have it inferred that after placing the 
name in an inconspicuous position among the other names, he 
discovered that it was the ninth in the list, and that the rhyme 
and rhythm would not allow him to arrange the names in a 
different order. It has even been suggested that the association 
of nine with B. was due in the first place to this circumstance. 


VII, 4. — difesa, the defense provided by the screen-lady, which 
failed him when this lady left the city; he was, of course, dis- 
tressed by the fact that his defense had failed, not (as expressed 
in the text) by the defense which had failed. His expressions in 
both prose and verse in this chapter seem to indicate a real 
attachment on his part. 

12.—sonetto. This is a sonetto doppio (or rinterzato), in which 
six 7-syllable lines are inserted among the regular fourteen 11- 
syllable lines, each of the short lines rhyming with the line 
immediately preceding. If the short lines are omitted, the rest 
form an ordinary sonnet. Another sonetto doppio of slightly dif- 
ferent form is found in VIII. These lengthened sonnets were 
seldom used after the 13th century. See Biadene in Studi di 

’ Filologia Romanza, IV, 44. Rhyme-scheme: AaBAaB, AaBAaB, 
CDdC, DCcD; i.e. based on ABAB, etc. 

13. —O voi. The first three lines, with the addition of d’amor, 
translate the passage from the Lamentations of Jeremiah I, 12, 
quoted below. Cf. Inf. XXVIII, 132. The same chapter of 
Jeremiah is quoted in XXVIII, 1 and XXX, 6, 

18. —ostale. In many editions ostfello, both words derived 
from Lat. hospitalis. Cf. Purg. VI, 76: Ahi serva Italia, di 
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dolore ostello; and Guittone d’Arezzo (ed. F. Pellegrini, i. 280): 
e0, lasso, ostal d’ogne tormento. Here D. calls himself the key as 
well as the dwelling of torment; he can unlock the place where it 
is. Cf. XII, 80, d’ogni pieta chiave. 

24. —leggiadro, in modern Ital. charming, has here the mean- 
ing, probably through Prov. influence, joyful; cf. leggiadria, VIII, 
51; baldezza e¢ leggiadria, Par. XXXII, 109; and D’Ovidio, Studii 
sulla Div. Com., pp. 575-8. The termination -anza, while cor- 
rect for Ital. (Lat. -aniia), also suggests Prov. influence; for 
instance, D. always uses allegrezza elsewhere. Baldanza (cf. 
baldezza) occurs in II, 36; XXV, 67; Inf. VIII, 110. 

35-36. — O vos omnes ..., All ye that pass by, behold, and 
see if there be any sorrow like unto my sorrow; cf. note to 1. 13 above. 

38. — altro intendimento. The portion that D. refers to B. is 
evidently verses 7-12, the first portion of the second of the due 
parti principali; the estreme parti, referring to the departure of 
the screen-lady, being vv. 1-6, 13-20. But the whole poem is so 
consistent that it seems to have been written originally without 
the double meaning ascribed to it in the prose. 


VIII, 1.—Appresso. Thirteen of the chapters begin with this 
word. 

4. — graziosa implies that she was beloved and admired; cf. 
XXVI, 2; Inf. V, 88. In Conv. IV, 25, D. tells how one may be- 
come grazioso. In regard to funeral customs, see note on XXII, 
and cf. Bullettino, XVIII, 211. 

7. —gentilissima, in the prose of the V.N. invariably applied 
to B.; it does not occur in the poetry. Other ladies are called 
gentili. In Conv. II, 15, III, 6, gentilissima is applied to the lady 
Philosophy. : 

11. — ultima parte. This may refer to the last part of each 
sonnet, or to the passage that D. expressly indicates, the last two 
verses of the second sonnet only (so Flamini, Melodia). The 
words in forma vera, v. to of first sonnet, are usually taken to mean 
that Amore was represented by B., who is called by that name in 
the prose and the verse of XXIV. But this sonnet does not 
touch on the fact that D. had previously seen the two ladies 
together (di cid toccai). When writing the second sonnet, D. 
doubtless intended to make the statement that no one can hope 
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to accompany this lady except those who are worthy to join her 
in Paradise. When writing the prose he wished to connect the 
sonnet with B. by suggesting that she had enjoyed the lady’s 
company and also that she merited salvation (so Flamini, Melo- 
dia). Grandgent, Seven Notes, in 21st Annual Report of the Dante 
Society, Boston, 1903, has suggested that the persona diffinita 
mentioned in the divisione at the end of the chapter is D. himself, 
and la sua compagnia B., the lady’s friend. 

13. —li quali comincia lo primo, an illogical construction. Cf. 
che ne la prima, III, 66, etc. 

15. —Piangete. Poems of lamentation are common in Prov. 
and early Ital. Petrarca’s sonnet (no. 92) on the death of Cino 
da Pistoia begins: Piangete donne, e con voi pianga Amore; Piangete 
amanti ... 

19. —villana Morte in gentil core; cf. following sonnet and 
XXIII. Villano is the opposite of gentile or cortese; the antithesis 
is frequent, being based on the difference between the man of the 
court and the man from the farm, the one deemed virtuous as 
well as cultivated, the other churlish. See note on XX, ro. 

22.—sovra de l’onore is to be taken with é da laudare, not 
with guastando, and the general meaning is: Death can destroy 
in a gentle lady those qualities which, aside from her honor, are 
praised in this world—her physical beauty, gaia sembianza, etc., 
but cannot touch the soul. This is a somewhat unusual meaning 
for sovra, and Flamini with others reads fora or fuora. There is 
strong manuscript authority for swora, ‘sister,’ but this does not 
make satisfactory sense. Onore means not so much virtue as 
reputation, or perhaps social position (cf. Zingarelli in Giornale 
Storico LII, 202). 

28. — donna. The soul had been the mistress (Lat. domina) of 
‘so charming a body; or, as Flamini interprets, the soul had been 
a lady of such charming appearance. The Prov. expression gaja 
semblansa occurs in a poem by G. Faidit (cf. Scherillo), and the 
tone of these two sonnets suggests the Troubadour style. 

36.— Morte. Another sonetto doppio, but with the rhyme- 
scheme AadBBbA, etc., i.e. based on the scheme ABBA, etc. 

39-41. — cor, lingua, Dante’s. 

40. — Ond’io vado depends on matera. 

44. —torto tortoso. An example of the combination of words 
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of similar sound called bisticcio, a frequent embellishment; cf. 
selva selvaggia, Inf. I, 5, volte volio, ib. 36. Tortoso modifies fallar, 
which is an old form of fallire. 

48-49. — cortesia . . . vertute. Death can remove, but not 
destroy, courtesy and what is deemed virtue (cf. onore in pre- 
ceding sonnet; da pregiar vertute corresponds to da laudare). But 
death can destroy the loving lightheartedness of gay youth, to- 
gether with physical beauty. In Conv. IV, 24, D. divides human 
life into four ages: adolescenza to the 25th year, gioventute 25 to 45, 
Senetiuie 45 to 70, senio from 70 on; the colmo del nostro arco being 
at 35, in the middle of the second age (cf. Inf. I, 1; Purg. XXX, 
125). In Conv. IV, 26 he adds that in gioventute: la nobile natura 

. st fa temperata e forte ed amorosa e cortese e leale. Cf. 
Conv. II, 11: Nulla cosa in donna sta pin bene che cortesia . 
cortesia e onestade é tutt? uno. 

61. —intendimento ; cf. note above, VII, 38. 


IX, 1.—avvenne cosa. As to the cause and duration of his 
absence from the city, D. maintains his usual reticence, mention- 
ing the expedition only in relation to his inner life. Since he was 
on horseback and in the company of many people, this may well 
have been one of the military expeditions in which Florentine 
troops took part about 1285. All male citizens of Florence be- 
tween the ages of 15 and 70 were liable to military service, and 
D. gives indications elsewhere that he served at times with the 
troops in the field. This would explain why he was obliged to go, 
in spite of his reluctance; and the route south toward Arezzo or 
west toward Pisa would be along the Arno. (See D’Ancona, 
Melodia, and especially Del Lungo, Beatrice, pp. 32-47, 144-51.) 
On the other hand, Casini and Federzoni think that D. means a 
mere pleasure trip of a day’s duration, in which for some reason 
he was obliged to take part. Flamini believes that it was a 
longer journey, travellers being accustomed to go in groups for 
protection. In any case, it is easy to understand that the young 
D. would be pensive at leaving even for a short time the city 
where he might see the object of his adoration, la mia beatitudine. 
Although he naturally wished to conceal his emotions from his 
companions, nevertheless his distress was so great that it was 
evident in his appearance, quanto a la vista, Others connect 
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quanto a la vista with fosse; D. was apparently with other people, 
but in reality alone in his thoughts. The connection with B. is 
indicated solely in the prose, and is not suggested by the sonnet. 

Q-II.—segnore ... apparve. A striking instance of D.’s 
visualizing his imagination and concentrating his attention 
upon it; cf. Purg. XVII, 13-8. The fact that Amore appears 
poorly and lightly clad, like a traveller (cf. XL, and Barbi, In 
abito leggier di peregrino, in Studi Danteschi II, 105-14 [1920]), 
signifies that he is leaving his own proper dwelling or perhaps 
that he is serving a pretended affection which shifts from one 
object to another. 

14. —fiume, doubtless the Arno. The river is not mentioned 
in the sonnet, and is added in the prose to help connect the episode 
with B., since the Arno flows through the center of the city where 
she was. 

18. — cuore, symbol of the sentiment which Amore had made 
D. feel for the first screen-lady, avere a lei. The device of the 
screen had been so successful that D. wished to repeat it. From 
the expression io Ja conobbi, Casini infers that the lady was in 
the company. In the prose D. says that this lady will be tua 
difensione, come questa era, and he makes Amore warn him not 
to disclose Jo simulato amore; in the sonnet, however, the heart is 
brought a servir novo piacere, v. 12. The emotion caused by the 
words of Amore is so strong (per la grandissima parte . . .) 
that the imaginary figure disappears; love takes possession of 
D.’s mind, and no longer appears in the objective form of a 
traveller in distress; D., still pensive and sighing, is not now 
filled with anguish on account of B. It may be inferred that 
the sonnet originally described the end of one love-affair (through 
the departure of the lady), and the beginning of another, which 
very likely coincided with the ride along the Arno. D. says 
that the sonnet was written on the day after, appresso lo giorno, 
or a little later (cf. opening of X). The style shows an advance 
over previous productions, but the notion of carrying the heart 
about is conventional. 

43. —novo piacere. While these words taken in their natural 
meaning convey the idea in a general way, it may be recalled that 
in the older lyric in Prov. and Ital. servir often means pay court to, 
love; and that piacere is not so much pleasure as charm, object of 
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delight, or even beautiful lady. Thus the implication is: ‘I bring 
thy heart back from the distant place where it has been, so that 
it may devote itself to a new object of adoration.’ The secreto, 
namely the fact of these two loves being screens for the real 
love, as explained in the prose, is obviously not told compiutamente 
in the verse. 


X, 7. —viziosamente, contrasted with vertuosamente below. 
D. of course made the lady his defense by means of amorous at- 
tentions, and he dwells on the affair only to explain the denial of 
the salutation. 


XI, 1. — Dico. This digression, written after the death of B., 
reveals D.’s attitude toward her at the time when he was writing 
the poems. This attitude is not inconsistent with a more earthly 
interest in other girls, and it can readily be understood by a sym- 
pathetic reader in the case of a young man who was sensitive, 
passionate, highly imaginative, somewhat shy, familiar with the 
ideals of Troubadour poetry and its almost religious and symbolic 
adoration of gentle womanhood. The influence that B. exercised 
over him was purifying and ennobling, in the direction of virtue 
and salvation; the effect of her salutation he describes in three 
stages. When she appears, the hope of receiving the salutation 
infuses in him a flame of benevolence; when she is about to speak, 
D.’s faculties, except the sense of sight, are overcome; when she 
speaks, love does not veil for him the surpassing bliss so that he 
may endure it, but he loses consciousness. D. then emphasizes 
the fact that his bliss consists in receiving these salutations, evi- 
dently a spiritual bliss, without physical satisfaction, which his 
spiritual capacity at that time was not sufficient to contain. This 
chapter, lofty in style, anticipates the glorification of B. in the 
D.C. Weare far already fromthe conventional complaints of the 
Troubadours that their ladies’ cruelty will drive them to death. 
Cf. Scherillo, Alcuni Capitoli, p. 257. 

6. —vestito d’umilitade, in a tranquil frame of mind, free from 
pride or passion. In XXVI, 9, B. herself is vestita d’umilitade, and 
her companions are vestute di gentilezza. Cf. canzone of XIX: si 
Vumilia ch’ ogni offesa oblia. 

8. — spirito; cf. II, 13; XIV, 25. The spirits by means of which 
the faculty of seeing operates were driven from the eyes by 2 
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spirit of love, and could not carry the perceptions to the brain. 

13. — salute salutava; cf. note on VIII, 44. D. here wished to 
produce an effect not merely by the repetition of syllables but by 
the twofold meaning of salute. In Mon. I, 4, as pointed out by 
Scherillo, occurs the following: Hinc etiam ‘Pax vobis’ Salus 
hominum salutabat; decebat enim summum Salvatorem summam 
salutationem exprimere. 


XII, 1.— proposito, the denial of the salute; cf. note to X, 7. 

7. — donna de la cortesia, /ady of courtesy, not simply courteous 
lady. Most commentators assume that B. is meant, as in the 
expression regina de le virtudi, X, 9. But Pascoli, Mirabile Visione, 
pp. 42, 193, and Federzoni, believe that the reference is to the 
Virgin Mary; cf. XLII, 9, where God is called sire de Ja cortesia. 

8. — battuto lagrimando, a little child which has been whipped 
and is crying. D.’s charming realistic references to childhood, of 
which there are many in the D.C., anticipate the exquisite repre- 
sentations of children produced by Florentine sculptors and paint- 
ers of the Renaissance. 

11. —giovane. Amore, whose aid D. invokes before falling 
asleep, appears in a vision no longer in travel-stained garments, 
but clad in pure white like an angel (cf. Conv. III, 7; IV, 22; 
Purg. XII, 89). He is still pensive and sorrowful, but his changed 
costume indicates that D. is to abandon the disastrous subterfuge 
of the screen-ladies. 

14-15.—Fili . . ., My son, it is time that our pretenses be put 
aside. 

20. —nobiltade. The virtues proceed from nobility of charac- 
ter, as D. shows at length in Conv. (3d canzone, and IV, 16-21). 
Love, properly directed, arouses virtuous thoughts and banishes 
the vices (Conv. III, 8). Hence Amore is appropriately called 
‘segnore de la nobiltade. Furthermore, B., whose resemblance to 
Amore is insisted on in XXIV, is called in X, 8 distruggitrice di 
tutti li vizi e regina de le virtudi; in Conv. III, 8 it is stated that 
amore... disfd e distrugge . . . li vizit innati. 

21-23. Ego tanquam. . ., I am as the center of a circle, to 
which the parts of the circumference stand in equal relation; but thou 
not so. The most satisfactory comment on this passage is what D. 
says in Conv. IV, 16: 
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Per questo vocabulo ‘nobilitade’ s’intende perfezione di propria 
natura in ciascuna cosa . . . Questa perfezione intende lo Filosofo 
nel settimo de la Fisica, quando dice: ‘‘Ciascuna cosa @ massima- 
mente perfetta quando tocca e aggiugne la sua virtude propria, e 
allora € massimamente secondo sua natura: onde allora lo circulo 
si pud dicere perfetto, quando veramente é circulo”, cioé quando 
aggiugne la sua propria vertude, e allora é in tutta sua natura, e 
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allora si pud dire nobile circulo. E questo @ quando in esso uno 
punto, lo quale equalmente distante sia da la circunferenza, equal- 
mente sua virtute parte per lo circulo; ché lo circulo che ha figura 
d’uovo non é nobile, né quello che ha figura di presso che piena 
luna, perd che non é in quello sua natura perfetta. E cosi mani- 
festamente vedere si pud, che generalmente questo vocabulo, cioé 
nobilitade, dice in tutte cose perfezione di loro natura. 


The ideas expressed here, although written some years later, serve 
to explain the enigmatic remark of Amore. Love drives away the 
vices and is perfect and noble. Virtue consists in following a 
middle course and avoiding extremes. The center of a circle is a 
perfect example of this, for it is equidistant from all the extreme 
points of the circumference. But D. has not the experience and 
poise necessary to maintain such a position of equilibrium; his love 
is eccentric because he goes to extremes, and the unfortunate 
result of his experience with the screen-ladies makes Amore weep 
through sympathy, and advise D. to keep as near as possible to 
the center and avoid ignoble eccentricities. This D. tries to do; 
but so long as his happiness depends on the salutation, he con- 
tinues to be unfortunate and unhappy; when he makes it depend 
on what cannot be taken from him, he is happy and properly self- 
centered. Thisis the first great step in the progress of his develop- 
ment under the guidance of love. The desires which originate in 
the segnor de la nobiltade are governed by the counsel of the reason 
(cf. Purg. XVIII, 19-75), but the impulses of D., since he is not 
pure spirit, are thrown out of proper relation by the desires of the 
senses. Devoting himself exclusively to B., he will regain the 
proper relation of things. 

26.—con tanta oscuritade. Amore speaks with obscurity 
because at the time D. had not sufficient moral and philosophical 
training to comprehend the significance of his own actions; when 
he wrote the prose, this training had already progressed. Latin 
was of course the language of philosophy, but the obscurity did 
not depend primarily on the language. Still, the insufficiency of 
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D.’s knowledge is emphasized by the change from Latin to the 
vernacular. Amore tells him not to ask more than is useful to him; 
D. could understand and follow rules of conduct, even though the 
philosophical reasons might still be beyond his capacity. 

33-—noia, from Lat. im odia, anything hateful or annoying. 
(Prov. enueg, French ennui; on these words see K. McKenzie, Anto- 
nio Pucci: Le Noie,in Elliott Monographs XXVII, Princeton, 1930.) 
Noiosa below, |. 35, agrees with la tua persona; B., as her name 
shows, is a giver of happiness, not of annoyance. Non after 
temendo not to be translated. 

39-41. come tu fosti . . . come tu prieghi, depending on 
comprendi. —li le dica, tell her these things. 

42. — quelli, coluz che lo sa. 

43. —volontade, his real feeling. 

44. —li ingannati, the certe persone, who, as D. implies, were 
deceived by appearances into believing that D. loved the second 
screen-lady. In fact, the relation between D. and B. indicated 
by the ballata does not differ greatly from the usual one between 
lover and lady, she showing jealousy if he becomes attentive to 
another. 

45.—mezzo. For the first time in the poems of V.N., D. 
directs his words to B., but using the poem as an intermediary, 
and asking it to carry the message to her; cf. l. 109, Ja ballata non 
é altro che queste parole ched io parlo. By this means Amore is 
to declare (ragioni) the excuse (scusa) which the poem will sing 
(cante). Excuse-songs were often thus addressed by Troubadours 
to their ladies. 

51.—mona ora, the third hour after noon; cf. III, 11; 
XXXIX, 2. 

52.—ballata. A dance-song beginning with a ripresa of three 
or four lines, which is followed by one or more uniform stanzas; 
‘the last line of each stanza rhyming with one of the lines of the 
ripresa. There are several ascribed to Dante, Cavalcanti, 
Petrarca, etc. The ballata, like other lyric forms, was originally 
intended to be sung, and was set to music (armonia), in which 
love will be expressed (dolze sono in the poem, v. 15). See Flamini, 
Versi e Metri Italiani, p. 27. 

58. —segnore is subject of ragioni, subjunctive after si che, 
in order that. Amore, in the music, is to accompany the ballata, 
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so that the lady may hear through the words the poet’s excuse 
(che la m’intendiate, v. 20). 

72. — quelli che mi manda is D. himself, as also lo and li 
below, v. 22, 23. 

78. — FPensatel voi, do you consider it (the reason). Since he has 
not changed his heart, the lady is asked to consider the reason 
why he looked at another lady, namely for concealment of his 
real affection. 

81.—pensero. While the general meaning is clear, the verse 
can be construed in various ways. Probably core is the subject, 
P the indirect object: has disposed his every thought to serve you. 
Or pensero may be the subject: every thought has disposed him 
to serve you. 

88. — vedrassi . . ., her servant will be seen to obey readily. 
The servidore is D. (cf. servir above, v. 27, servo, v. 40, below), 
and the passage is an example of the conventional humility of 
Troubadour poetry. 

89. —colui. Amore, who opens hearts to a feeling of pity. The 
subject of sdonnei, as of di’, is the ballata, whose nota soave is the 
music. 

96. —bel sembiante, favorable expression on the face of B.; 
the subject of annunzi; and pace, equivalent to reconciliation, is 
the object. 

107. — Potrebbe gia l’uomo, one might. The objection that D. 
anticipates is that he addresses the poem as if it were a person; 
a procedure which he justifies in XXV. 

111. —e allora intenda qui, and then let the reader understand 
the explanation as applying here also. Cf. Conv. III, 9. 


XIII, 1.—deite le parole. The ballata which he composed as 
a result of the vision described in XII. 

14.— Nomina ..., Names are the consequences of things, 
that is, names correspond to the things to which they belong, and 
partake of their nature. Similar phrases were common in glosses 
on the civil law, with which D. must have been familiar. See B. 
Nardi in Giornale Storico, XCIII (1929), 101-05. 

17.— Si muova del suo cuore, should be moved in her heart, 
that is to say, from her desire and intention of refusing the 
salutation. 
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20. — vada; cf. Purg. Il, 132: Com’ wom che va, né sa dove riesca; 
Petrarca no. 18: Che non sa ove si vada e pur si parte. 

23. — braccia; cf. XII, 105: me le braccia de la fortuna. D. calls 
having recourse to pity via molto inimica (in sonnet la mia nemica, 
v. 13) not because it is distasteful to him, for in the ballata he has 
already invoked pietate; but because he has little expectation 
that B. will feel pity for his distress. Nevertheless, this is his 
only hope (cf. XIV). The first verse of the sonnet is harmonious, 
but the rest is too formal to be poetically very effective. Argu- 
ment as to the character of love and complaints about the un- 
responsiveness of a lady are among the commonplaces of medieval 
lyric. The sonnet does not correspond exactly to the prose. 

30. — Altro folle. The second thought, in contrast to the first, 
maintains ((ragiona) that the power (valore) of love is unreason- 
able (folle, ‘mad’), implying that one who submits to it is foolish; 
sperando, however, suggests the hope of being loved in return, 
while the fourth (not specified in the sonnet) is contrasted with 
the third, and nothing is said about the name of love being sweet 
to hear. 

34. — Tremando agrees with /i miei penser in the first verse, 
which is the subject of accordano; in the next verse, qual also 
refers to the thoughts. 

35.—matera prenda; cf. below, l. 45: da qual parte pigli 
matera. 

36. — ch’io mi dica, what I should say, the mi being expletive. 

48. —disdegnoso, because a poet would not ordinarily call 
an enemy ‘Madonna.’ Cf. Conv. III, 9. 


XIV, 1. —battaglia, a common term in Troubadour lyric; cf. 
XVI, 10; XXXVII, 14; Conv. II, 2. 

6.— quasi non sappiendo a che, scarcely knowing for what 
purpose. D. himself is meant by uno suo amico. Not knowing as 
yet that B. is in the wedding-party, he is unaware that he has 
been brought to /’estremitade de la vita, a phrase which anticipates 
what happens to him later (cf. Purg. XIII, 124; XXII, 48). 

10. —servite has not the special sense noted for servir in 
XII, 88 (love-service), but refers to ordinary social attentions; 
cf. Conv. IV, 25: soavi reggimenti, che sono dolce e cortesemente 
parlare, dolce e cortesemente servire e operare. Cf. Par. XXV, 103-8. 
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12.—usanza. The number of guests and the kinds of refresh- 
ments allowed at weddings were regulated by Florentine ordi- 
nances, some of which are quoted by D’Ancona. Each invited 
guest could bring another person with him; and thus D., who 
apparently had not been invited, was brought by his friend. 
There is no foundation for the opinion of some commentators, 
that the bride was Beatrice. 

18.—tremore. This trembling da quella parte onde il cuore ha la 
gente (Purg. X, 48), before he has seen B., may indeed be called 
mirabile, but not unnatural or fantastic as some critics think. 

21. —pintura, decorative painting which covered the four walls 
of the room; see Renier in Giornale Storico XXXVII, 141, 
Melodia, Federzoni, Cochin, etc. Either tapestry (Casini) or a 
picture on wood or canvas (Flamini) would have been unusual 
in a Florentine house in the 13th century. 

25. — spiriti; cf. II, 13; XI, 8. The ‘spirits’ by which the per- 
ceptions of the eyes (istrumenti) are carried to the brain were 
banished by Amore, who took their place. D. could look at B. 
only through the medium of love. 

32. — questi, Amore. 

33. —la maraviglia, the miracle which this lady is; cf. XXVI, 
ODE ORD OVE 

34. — nostri pari, the spirits of sight of other people. D.’s eyes 
are the only ones unable to delight in seeing B., for Amore takes 
their place. 

36. — si gabbavano (and below, gabbasse, gabbate; XV, 31 and 
48, gabbo, gabbare). The verb, reflexive or not, means make fun, 
mock, not as in modern Ital. deceive (gabbarsi however now means 
fare beffe). This is a realistic detail in the description of an 
obviously real episode, although the account was written some 
years after the event. B. is shown acting in the most natural 
way. By constant references of the sort D. shows that he never 
ceases to think of her as an actual woman, in spite of his idealiza- 
tion of her. In the sonnet he speaks of her as joking with the 
others over his helpless and somewhat pathetic attitude, as she 
might well do without any unkind intention; in the prose, how- 
ever, the other ladies joke with her. This slight difference possibly 
indicates a desire to make her appear in the prose more gentle 
and considerate. While the whole episode is obviously founded 
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on fact (however much colored), it is also true that the situation 
was a conventional one in French, Prov. and Ital. poetry, with 
use of the noun gab and the verb gaber or gabar; cf. Mott, pp. 97, 
123; Azzolina, p. 177; Salvadori, Vita giovenile di D., pp. 55, 121. 

37. —amico di buona fede. The friend who had believed in 
good faith that D. would take pleasure in serving the ladies; onde 
implies that the friend has noticed the condition of D. as well as 
the amusement of the ladies. 

41. —discacciati. The ‘spirits of sight,’ all the other spiriti 
being destroyed, or rendered powerless. D. recovers the use of 
his faculties when no longer near B. Cf. verse 1o of the sonnet, 
and the following chapter. 

42. —Io tenni (cf.estremitade, 1. 77) recalls Shakespeare’s phrase, 
Hamlet, act III, sc. 1: ‘““The undiscovered country from whose 
bourn no traveller returns.” 

50. — parlando a lei. The sonnet is addressed to B., but D. is 
not certain that she will hear it (per avventura). 

52. —saputa, i.e. Ja cagione. 

68. —non si, not to such an extent. 

69. —tormentosi modifies gwai according to Scherillo, Melodia 
and Norton (‘the grievous cries of those expelled’); Federzoni takes 
it with scacciati in the sense of tormented; cf. Cochin: ‘les plaintes 
des Esprits chassés qui se tourmentent.’ 

72. —ragionata cagione. The explanation in prose of the 
occasion that produced the sonnet; cf. ragione, XXXV, ro. 

82.—indarno. Any further explanation would be useless 
(for those who are not in simile grado fedele d’Amore) or else 
unnecessary (for those who are). 


XV, 17. —riprensione, the pensamento forte (to cease trying to 
_see B.), which needs excuse or at least explanation. 

18. —ponesse (1st person), I should undertake also to speak of 
what happens to me when near her. 

20. —Cid che . . . What comes to my mind (the recollection 
of le passate passioni and the resolution to avoid them in future) 
is destroyed by the desire to gaze upon your beauty, and I am 
impelled to seek the sight of you; but when I approach you, Amore 
counseled by reason tells me to flee. This is the natural meaning 
of the first quatrain taken in connection with the preceding and 
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the following prose; cf. more with uccide; mente with memoria; 
vegno a veder with cercare la veduta and non mi tengo di gire; son 
presso with se’ presso, presso di let, le son presso. The distinction 
between quand’i’vegno and quand’io vi son presso must be ob- 
served. Some editors, including Barbi in 1921, put a comma 
after ¢ncontra and after more,and connect more with ne la mente; 
but as Barbi (1907) and Flamini observe, ne la mente may go 
logically with both verbs: What arises in my mind dies out in my 
mind when I start to see you. Sometimes incontra is taken in the 
sense of oppose; Norton: ‘That which opposeth in my mind doth 
die’; Cochin: ‘Ce qui dans ma mémoire me peut menacer, meurt.’ 
Cf. Barbi, Flamini, Scherillo. This sonnet, addressed like the 
preceding one to B., is obscure and not particularly pleasing. 

21. — gioia is a common epithet for the lady of a poet. 

24-25.— Lo viso... appoia. Two striking figures: the 
face shows the color of the heart really means that the pale color 
of the face shows the fainting condition of the heart (cf. divisione 
following); and the heart supports tiself wherever it can means that 
it causes the body to lean against some support to avoid falling 
from faintness. This passage refers to poggiai la mia persona, etc., 
XIV, 20, or to some similar incident. Appoiare, modern appog- 
giare (Conv. I, 11, etc.), suggesting Prov. apojar, was frequently 
used by the older poets. 

26. — ebrieta, of which iremore is a symptom, cf. inebriato 
III, 14. A consequence of the ebrietd is that the stones of the 
buildings seem to threaten D. with death when he leans against 
them. The interpretation that even the stones are moved to pity 
and call upon death to end D.’s sufferings, is erroneous. 

28. —chi allora mi vide, probably whoever sees me at such a 
time. So Carducci (in D’Ancona), Flamini, and most modern edi- 
tors, taking vide as a present (Lat. videt) rhyming with ancide. 
The MS. (Cod. Chigiano L. viii. 305) which is the basis of the 
editions of Barbi and Casini, has vede, destroying the rhyme, but 
indicating the present tense (Casini, p. 213). But D’Ovidio, 
Nuova Antologia, 15 marzo 1884, p. 267, followed by Casini and 
Scherillo, takes vide as a preterit (Lat. vidit): Whoever saw me at 
such a time commits a sin, etc. A similar question arises for vide 
in XXI, 18 (also in rhyme). Notice that chi allora counts as three 
syllables. 
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30-31. — Sol... pieta, at least by showing ... by means 
of the pity which is caused (si cria) by the deathlike appear- 
ance of my eyes, etc. This pity is killed, or as the divisione says, the 
piteous appearance of the eyes loses its appeal, through the gabbo, 
which leads others to adopt a mocking attitude. There seems to 
be close connection between this sonnet and the occasion de- 
scribed in the previous chapter, although in XVIII, 5, D. speaks 
of molte mie sconfitte. 


XVI, 9.—terza. With the third thing cf. sonnet of XV. 

10-15. — battaglia, pugnava, difendesse, disconfiggea are all 
words suggesting warfare (cf. prova, XIV, 61; sconfitte, XVIII, s). 

18-20. — vegnonmi and venmene (both present) increase the 
effect by the repetition. 

19. —Le oscure qualita; cf. XX XV, 26: La qualita dela mia 
vita oscura. To D. darkness suggests sadness, distress; and as is 
continually evident in Par., light suggests joy. 

20. — pieta, pity for himself. 

21. — avviene elli, ‘cela advient-il a personne?’ (Cochin). 

24. —Campami may be, as in modern Ital., intransitive: ‘only 
one of my spirits escapes alive’ (cf. above, l. 8: ’” me non rimanea 
altro di vita; so Witte, Scherillo, Norton); or transitive: ‘only one 
spirit saves me alive’ (cf. Purg. I, 62: per lui campare; so Casini, 
Flamini, Melodia, Cochin). 

30. —tremoto, in some editions and MSS. terremuoto (so also in 
XXIV, 3), is a form doubtless due to confusion of tremore or 
tremito, ‘trembling,’ with terremuoto, ‘earthquake.’ In Inf. 
XII, 6; XXXI, 106; Purg. XXI, 70, it is used to mean ‘earth- 
quake’; it might be used of any violent trembling. 


XVI, 5. —convenne ripigliare is the main proposition of this 
-involved sentence, which may be paraphrased as follows: After 
addressing the last three sonnets to B., while D. thought it best 
(in view of the fact that he had sufficiently described his condi- 
tion) to write no more about himself, the incident described in the 
following chapter determined him to begin writing on a new sub- 
ject, although he might thenceforth refrain from addressing poems 
to B. This is important as indicating the beginning of a new 
attitude, and a new section of the V.V. The preceding poems, ten 
in number, form the first section, and with them may be asso- 
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ciated other poems which D. did not include in the V.N. After 
ten more poems devoted, as we shall see, to the praise of B., nuova 
materia is again taken up, XXX, 8; ten more form the third 
section, the thirty-first and last poem being called una cosa 
nuova, XLI, 4. 


XVIII, 2.—secreto. In accordance with tradition, D. tried 
to keep his love secret; but certain ladies had discovered the 
truth in spite of his device of screen-ladies. D. passes them by 
chance, apparently in the open air. The scene is natural, and is 
described with vividness and charm. Some critics believe that 
the lady who addresses D. is to be identified with the Matelda of 
Purg. XXVIII, 40; XXXIII, 119. 

5. — molte mie sconfitte; cf. notes to XV, 30 and XVI, ro. 

2c. — attendere in vista, show by their appearance that they were 
awaiting. Ci. Purg. XIII, 100-1: un’ombra ch’aspettava in vista. 

22. —-forse. Of course D. knows whom the ladies mean (inten- 
dete), but he will not confirm their opinion definitely. 

24. —ché era fine, for it (the salutation) was the end; cf. divi- 
sione of XIX. So Barbi, Scherillo, Casini. Or che may be taken as 
a relative: the bliss beyond which at that time D. was not capable 
of going (Flamini, Melodia). 

36. — parole, the poems which he had written, setting forth 
(notificando). With a gerund or present participle im was occa- 
sionally used by older writers, as in French. Cochin: ‘ces paroles 
que tu en as dites en faisant connaitre ton état.’ The altro intendi- 
mento, |. 37, would have been praise of B. 

38. —pensando a queste parole. Probably of the poems 
alluded to, which in fact were not in accord with what he says 
(so Flamini, Casini); below, 1. 42, lo mio parlare, like dire and 
parlare in XIX, refers to poems which he proposes to write. 


XIX, 2.—rivo. Not necessarily the same stream as the fiume 

. . chiarissimo of IX, 14, which was apparently the Arno. 
Rivo now means a small stream, but formerly was interchange- 
able with fiwme. Here D. seems to be walking in the country just 
outside Florence; the beauties of nature increase his desire to 
write a poem in praise of B. 

3-4. — pensare .. . tenesse, ‘to consider the method which I 
should observe’ (Norton); ‘thinking how I should say it’ (Rossetti). 
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4-5.—pensai ... donne, I came to the conclusion that to 
speak of her was not a fitting thing for me to do, unless I should 
speak to ladies. The matera nuova is to be addressed to gentle 
ladies; D. presumably had in mind the ladies with whom he had 
spoken in XVIII, some of whom he deemed gentle, others perhaps 
not (cf. Gorra, Fra Drammi e poemi, p. 139). 

15. — Donne ch’avete intelletto d’amore. D. mentions this 
canzone in V.£. II, 8, as having all its stanzas alike in structure, 
and in V.£. II, 12, as consisting entirely of 11-syllable verses, 
endecasillabi. Each stanza resembles a sonnet to the extent of 
having 14 verses, grouped as two quatrains and two tercets. The 
first verse is quoted in the famous passage in Purg. XXTV, 49-63: 

Ma di’ s’i’ veggio qui colui che fore 
Trasse le nove rime, cominciando: 
‘Donne ch’avete intelletto d’amore.’ ”” 

E io a lui: ‘“‘]’ mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
Ch’ e’ ditta dentro, vo significando.” 

“O frate, issa vegg’io,’”’ diss’ elli, ‘‘il nodo 
Che ’1 Notaro e Guittone e me ritenne 
Di qua dal dolce stil novo ch’ i’ odo. 

Io veggio ben come le vostre penne 
Di retro al dittator sen vanno strette, 
Che de le nostre certo non avvenne; 

E qual pid a riguardare oltre si mette, 
Non vede pit dal’ uno al’ altro stilo.” 
E, quasi contentato, si tacette. 


The phrase dolce stil nuovo is commonly used to designate the work 
of a group of poets of whom Dante, G. Cavalcanti, Lapo Gianni 
and Cino da Pistoia are the most prominent; and this passage 
indicates the canzone as its beginning. Il Notaro, Giacomo da 
Lentino, who represents the Sicilian school which begins Italian 
_poetry, was probably the inventor of the sonnet; he wrote in the 
first half of the 13th century. Guittone d’Arezzo, whose poetry D. 
several times condemns, and his disciple, Bonaggiunta da Lucca, 
who speaks with D. in the passage quoted, were prominent in the 
second half of the century. The immediate predecessor of the new 
style was Guido Guinizelli of Bologna, alluded to in the next 
chapter, and greeted by D. in Purg. XXVI, 91-99. His innova- 
tion consisted in the introduction of new ideas and new forms of 
expression, and in the development of the doctrine of the gentle 
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heart. Critics have often stated that the difference between the 
poets of the new school and their predecessors was in their sincere 
writing according to the dictates of their feeling; but this entirely 
ignores the connotations of the word Amore, which ought to be at 
least partly evident to a reader of the V.N., and are far more ab- 
struse and complicated than mere natural sentiment. This can- 
zone, probably written in 1289, soon became widely known; it is 
found in a Bolognese MS. dated 1292. A canzone with the same 
thymes was written by a poet now unknown, as a reply; see Feder- 
zoni, Studi e diporti danteschi; Melodia; Mazzoni in Bullettino Soc. 
Dant. II, 82-5; no. XV in Barbi’s edition of the Rime. 

19. — pensando il suo valore, when I think of her virtue (pen- 
sare taking a direct object). But D. fears to attempt to treat the 
subject adequately, swa laude finire, lest he become discouraged, 
vile. He will, however, discourse about B. with ladies who under- 
stand love and are therefore geniili; but not with those who sono 
pure femmine (altrui). His discourse will be ‘in manner light 
(leggeramente) compared with her desert’ (Norton). 

29.—clama in divino intelletto, prays in the mind of God. 
The desire of the angel is known to God without being expressed 
in words. Clama, modern chiama, does not here mean ‘exclaim,’ 
as sometimes interpreted; cf. Purg. VIII, 71. 

31. — Maraviglia ne l’atto, a miracle in action, not merely poten- 
tial. For this use of atio, see XX, 33, and Conv. III, 8: Nella 
faccia dell’uomo . . . nullo viso ad altro viso é simile; perché Vultima 
potenza della materia, la qual é in tutti quasi dissimile, quivi si riduce 
in aito. — Che procede almost certainly refers to maraviglia, al- 
though Flamini takes it with atto: ‘nel mondo si vede cosa straor- 
dinaria, miracolosa, nell’atto che procede da un’ anima . . .’? The 
praise of B. in this new style begins with a scene in heaven while 
she herself is still on earth; the miracle of her soul sends its light 
even up to the angels. 

35. —ne grida merzede, begs for this as a favor, i.e. d’aver let. 
Various poets have suggested that heaven is defective unless 
their particular lady is there. 

37. — parla Dio. God, who understands that B. is meant, or 
who intends to speak of her, ‘who of my lady thinks’ (Norton), de- 
clares in answer to the prayer that B. is to remain for a time on 
earth, since He pities humanity—sola pietd. The one, alcun, who 
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expects to lose her, is undoubtedly D. himself; although alcun 
is sometimes interpreted as ‘more than one,’ and this possible dou- 
ble meaning may well have occurred to D. The remainder of this 
stanza has been much discussed. Some see in it an intimation 
that D. was in danger of eternal punishment in hell, but would 
have at least the satisfaction of having seen B. on earth. Not only 
is this at variance with what D. repeatedly makes plain as to his 
confidence of salvation, but it is inconceivable that he should 
represent God as having so much sympathy for a man fore- 
doomed to damnation; furthermore, it would be inconsistent 
with what he says of B. in this canzone and elsewhere, to suggest 
that one who had been devoted to her could come to a bad end. 
Others see in the words inferno, malnati, 1. 41, simply a poetic 
exaggeration: if B. were taken up to heaven, the earthly life would 
seem to D. an inferno. Thus deprived of her presence he might 
even feel himself in danger of perdition. Some critics, however, 
think that the poet refers to an imaginary journey through hell and 
to a poetic account of it which he had already the purpose of writing. 
Such a reference, though somewhat naive, is not out of harmony 
with D.’s attitude when he wrote the canzone. Whatever idea of 
his future work he had in mind was probably vague, and certainly 
very different from what the D.C. ultimately turned out to be; 
this was still true when the last chapter of the V. NV. was written. 
Needless to say, in the Inf. as we have it there is no remark like 
o malnati, io vidi, etc. But a remark like this to the foredoomed 
(malnati is a term of reproach rather than of pity) would accen- 
tuate the difference between them and the elect. In Purg. XXX, 
138, B. speaks only of a visit to le perdute genti. 

47. — cor villani (contrasted with cor gentili, cf. XX, 10) can- 
not feel true love; but Amore, in the presence of B., has the power to 
counteract their base thoughts. Cf. sonnet Voglio del ver by Guini- 
’ zelli: Null’uom puod mal pensar fin che la vede ; sec note on XXVI. 

53-—Ché li avvien ... salute. The effect that she pro- 
duces on him (cid che li dona) comes to him for his salvation 
(Barbi, Flamini). The older text, followed by Scherillo, omits in 
before salute; the meaning would thus be: ‘that which gives him 
salvation happens to him.’ The saluto brings salute. 

57. — Dice dilei Amor. After describing the spiritual beauty of 
B., in this stanza, D. tells of her physical beauty—practically the 
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only reference to it in the V.N. It was usual for poets to praise 
the beauty of their ladies in enthusiastic but perfectly vague 
terms. 

61.—Color di perle. The sense of the line depends on the 
punctuation. It is here given as by Barbi, Flamini, Cochin, who 
interpret: she has (in her face) almost the color of pearls, to such 
an extent as, im forma quale, it is fitting for a lady to have this 
color, not to excess. Cochin adds that forma may have its philo- 
sophic sense of ideal perfection. D’Ancona, Casini, Melodia, 
Scherillo put the comma after forma instead of quasi, and inter- 
pret variously. Evidently the general meaning is that she was 
pale but not pallid; cf. XXXVI, 1-4; Par. III, 14. Rossetti 
translates: 


She hath that paleness of the pearl that’s fit 
In a fair woman, so much and not more. 


65. -— De li occhi. The process by which B. made people fall 
in love with her was the usual one in Italian poetry; see references 
and quotations in Mott, System of Courtly Love, Melodia, and 
Scherillo. It must be remembered that the spirits were not 
figurative, but were believed to have actual material substance; 
ef. note on II, 13. 

69. — pinto nel viso is the reading of all MSS. (see Barbi), but 
in order to bring the verse into supposed harmony with the 
following divisione (dico de la bocca, \. 115), many editors arbi- 
trarily substitute riso. But the action of the mouth mentioned in 
the divisione is saluting, not smiling. It is possible that in writing 
the canzone D. intended the eyes as ‘that part of her face upon 
which no one can fix his gaze,’ and that the phrase was sufficiently 
vague for him to interpret it in the prose as referring to the mouth. 

74. —figliuola d’Amor. The canzone is unpretentious and 
simple, without involved symbolism; the corresponding one in 
XXXI is called figliuola di trestizia. 

78. — si come vana, like one without discernment (Flamini; cf. 
Conv. I, 11: giudica la populare gloria vana, perché la vede sanza 
discrezione). Barbi and Scherillo interpret vana as ‘idle,’ una 
vanerella che ha tempo da perdere; Melodia as ‘useless’; D’Ancona 
as desiderosa di cose nuove e magari di lode. Norton translates: 
‘to go in vain’; Cochin: ‘t’en aller toute vaine.’ 
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81.—cortese modifies both donne and omo; its ending is 
necessary for the rhyme, and it may be taken either as a sing. 
agreeing with the nearest noun, or as a plural (final e and 7 
frequently interchanged). Cortese is here contrasted with villana, 
as gentile often is. The canzone will speak with many ladies; 
those who are courteous will lead it Jd, i.e. to B.; and D. wishes to 
be recommended to Amore, since he can no longer address him- 
self directly to B. 

88.—lo intento trattato, the intended subject. As a noun, 
trattato is used for the main part of a canzone, as distinguished 
from the beginning, proemio, and the end; see Toynbee, Dante 
Studies, 1921, p. 29; Parodi in Bulletino Soc. Dant. XI, 172; 
Conv. III, 1. The third part, here called quasi una serviziale, in 
service of the preceding parts, quasi come ancella below, 1. 121, is 
sometimes omitted, as in XXIII. Usually it forms the last’ 
stanza, whether as here uniform with the others, or as in XXXI 
abbreviated, and is addressed to the poem itself. It is called 
technically commiato, congedo, or tornata (French envot). 

91. —dico a cu’ io dicer voglio. The two senses of the word 
dire or dicere must be distinguished: ‘to speak,’ and ‘to compose 
rhymes’; cf. parlando, parlar, in first stanza of canzone. 

93. — quale me pare, in what condition it seems to me that I am. 
In Lat. se habere expresses being in a certain condition. Cochin: 
‘quel je me semble ad moi-méme.’ 

104, 107. — quanto da la parte; cf. Conv. I, 1: Dentro dall’uomo 
possono essere due difetti e impedimenti: l’uno dalla parte del corpo, 
Valtro dalla parte de l’anima, etc. 

106. — vertudi effettive, virtwes in action, virtuous actions. CE. 
maraviglia ne Vatio, second stanza of canzone. 

114. — occhi . . . bocca. Love was frequently said to be- 
gin in the eyes, and D. speaks of the mouth as fine d’amore because 

‘lo saluto di questa donna, one of the operazioni de la bocca sua, was 
for a long time his supreme desire (XVIII). See discussion of 
eyes and mouth in Conv. III, 8. Flamini suggests that when 
writing verses 55-6 of the canzone, D. referred to the eyes 
(viso, ‘sight,’ or in general, ‘face’), and later wished to complete 
his praise of B. by including her ‘second beauty,’ the mouth; 
even an emotional lover would find it easier to look at his lady’s 
mouth than at her eyes. 
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116. —vizioso pensiero. The thought of a reference to any 
other action of the mouth than that of lo saluto is to be eliminated 
(Jevarsi). In what follows, D. implies that the canzone is difficult 
to understand without the divisioni, and yet many people will 
read it without reading the divisioni. Here we find again the 
common desire to keep the real meaning hidden from all except 
a select few. 


XX, 4. — parole. The preceding canzone, which the friend in 
question had heard sung or recited. Love had inspired the 
canzone, and, according to the suggestion of the friend, it was 
fitting to treat of the nature of love. 

1o. — Amore e ’1 cor gentil. The point of view in this sonnet 
is different from that of the conventional discussions of the origin 
and nature of love, very frequent in the Prov. and Ital. lyric. 
For D., love is not merely a feeling generated by the beauty of the 
lady, which passes through the eyes of the lover to his heart; it 
is inseparable from the gentle heart. This specific doctrine was 
introduced into Italian poetry by Guido Guinizelli, the poet 
alluded to in the second verse as i/ saggio. Similar ideas were not 
entirely unknown in Prov. and Ital., but the use of the phrase 
cor gentil is due to Guinizelli’s famous canzone Al cor gentil ripara 
sempre Amore, which D. refers to as suo dittare and of which the 
complete text is given at the end of this note.—The biography of 
Guinizelli is uncertain; a man of the same name, of Bologna, 
died in 1276; but he may not have been the poet, although it is 
generally believed that he was. D. speaks of him in V.£. I, 15 
as maximus Guido; in Conv. LV, 20 as nobile; and in Purg. XXVI, 
97-99 (showing that he had died before 1300) as: 

il padre 
Mio e de li altri miei migliori, che mai 
Rime d’amore usar dolci e leggiadre. 


For other references, cf. Toynbee, Dante Dictionary; D’Ancona e 
Bacci, Manuale della Lett. Ital.; etc. His poetry was edited by 
Casini, Rime dei Poeti bolognesi del sec. XIII, Bologna, 1883. 
The exact nature of his innovations has been much discussed. 
It involves for one thing the use of new metaphors in place of 
some of those derived from imitation and continually repeated. 
With a certain freshness of style he combines a philosophic 
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attitude, attributed by many critics to study at the University 
of Bologna. Dante’s reverence for him is perhaps due to the 
fact that they passed through a somewhat similar development. 
Guinizelli was at first a follower of Guittone d’Arezzo, whom he 
addressed as padre mio, just as he in turn was called by Dante 
padre mio; but, after striking out for himself, he was reproved by 
Bonaggiunta da Lucca, whom we have already found in the 
famous passage in Purg. XXIV (see note above, on XIX, 15), 
for his change of manner. So Dante passes from his first lyric 
period to the second, the ‘sweet new style’ beginning with the 
canzone Donne ch’avete. In both poets, the subject changes from 
the joys or pains of the lover and purely conventional discussions 
of what love is, and concerns praise of the lady as a superior being, 
and discussions of love in connection with gentleness of heart and 
nobility of character. The influence of Guinizelli’s canzone is 
important, and can readily be traced; for instance, in Inf. V, 
roo we find the expression Amor che al cor gentil ratto s’apprende, 
doubtless inspired by verse 11 of Guinizelli. Dante’s present 
sonnet is not, to be sure, strikingly original; but in simplicity and 
melody of expression it marks an advance over his previous 
efforts. Here follows the text of Guinizelli’s canzone, as printed 
in D’Ancona e Bacci: 


Al cor gentil ripara sempre Amore 
Come a la selva augello in la verdura: 
Né fe’ Amore avanti gentil core, 
Né gentil core avanti Amor, Natura; 
Ch’ adesso che fue il Sole, 
Si tosto lo splendore fue lucente, 
Né fue avanti il Sole. 
E prende Amore in gentilezza loco 
Cosi propiamente 
Come clarore in clarita di foco. Io 
Foco d’amore in gentil cor s’apprende, 
Come vertute in pietra preziosa: 
Ché dalla stella valor non discende, 
Avanti ’1 Sol la faccia gentil cosa: 
Poi che n’ ha tratto fuore 
Per sua forza, lo Sol cid che li é vile, 
La stella ’i da valore. 
Cosi lo cor, ch’ é fatto da Natura 
Schietto, puro e gentile, 
Donna, a guisa di stella, jo innamura. 20 
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Amor per tal ragion sta in cuor gentile, 

Per qual lo fuoco in cima del doppiero 

Splende allo suo diletto, chiar, sottile: 

Non li staria altrimenti, tant’é fero! 

Pero prava natura 

Incontr’ Amor fa come I’acqua al foco 

Caldo, per la freddura. 

Amore in gentil cor prende rivera 

Per suo consimil loco, 

Com’ adamas del ferro in la minera. 30 
Fere lo Sole il fango tutto ’1 giorno: 

Vile riman, né il Sol perde calore. 

Dice uom altier: Gentil per schiatta torno; 

Lui sembra ’1 fango, e ’1 Sol gentil valore. 

Ché non de’ dare uom fe’ 

Che gentilezza sia, fuor di coraggio, 

In degnita di re, 

Se da vertute non ha gentil core: 

Com’ acqua porta raggio, 

E ’| ciel ritien le stelle e lo splendore. 40 
Splende in la Intelligenza dello cielo 

Dio creator, pitt ch’ a’ nostri occhi il Sole: 

Quella ’ntende ’1 suo fattor oltra ’1 velo; 

Lo ciel volgendo, a lui ubidir tole, 

E consegue al primero 

Del giusto Dio beato compimento. 

Cosi dar dovria il vero 

La bella donna, che negli occhi splende, 

Del suo gentil talento, 

Chi mai di lui ubidir non si disprende. 50 
Donna, Dio mi dira: Che presumisti? 

Sendo l’anima mia a lui davanti: 

Lo ciel passasti, e fino a me venisti, 

E desti in vano amor, me per sembianti; 

Ch’ a me convien la laude, 

E alla Reina del regname degno, 

Per cui cessa ogni fraude. 

Dir li potr6: Tenea d’Angel sembianzay 

Che fosse del tuo regno; 

Non mi sie fallo, s’ io le posi amanza. 60 


[1.—ripara, betakes itself. 12. vertute, the property conferred 
upon a precious stone by the influence of the stars. 14. —la faccia, 
makes it, i.e. the stone. 22.—doppiero, torch. 24.— Amore 
would not stay elsewhere than in a gentle heart. 26.— Base 
natures act on love as water on fire. 28. — rivera, course, abiding- 
place. 30.—adamas, magnet. 33.—torno, I become. 34.— 
sembra, resembles. 39.— The ray shines in water, but the star 
remains in Heaven. 41.— The angelic intelligence perceives 
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God directly (cf. XIX, second stanza). 54. — God says to the poet’s 
soul, ‘Thou gavest me as a symbol of vain, earthly love’; the 
soul replies, ‘She seemed an Angel of Heaven; hence I was excusa- 
ble.’] 


12.—cosi . . . com’, equivalent to no more . . . than. 

14. — Falli, probably gli fa; nature makes for the heart Amore 
as a lord, and makes for Amore the heart as a dwelling. Or 
possibly, Ji fa, ‘makes them,’ i.e. both Amore and core. — amorosa, 
disposed to love. 

16.—dormendo. Love exists potentially in the gentle heart 
until awakened by the beauty of a lady; the desire thus produced 
in the heart sometimes (falora) lasts long enough to bring love 
from potentiality into activity. The spirito d Amore is rather 
psychological than physiological like the spiriti of II. Every 
student of physics knows what ‘potential force’ is; for its applica- 
tion here, see the divisione below, and cf. Conv. III, 7: the acts of 
the donna gentil, D. says, fanno amore disvegliare e risentire ld 
dovunque é de la sua potenzia seminata per buona natura. See also 
the important discussion of love, without mention of spiriti, in 
Purg. XVIII, 19-33. In his canzone Amor che movi tua vertn dal 
cielo (no. XC), first stanza, D. says: 


Sanza te é distrutto 

Quanto avemo in potenzia di ben fare, 
Come pintura in tenebrosa parte, 

Che non si pud mostrare 

Né dar diletto di color né d’arte. 


24. —dico di lui, I speak (in verse) of love, as the friend had 
asked him to do. In this divisione, love as a potential force and 
the gentle heart as its ‘subject’ are described as being brought 
into existence (produlli in essere) closely joined like their 
respective equivalents, form and matter. That potenzia corre- 
sponds to forma, and suggetto (also a philosophical term) to 
materia, appears in Conv. II, 1. The production into existence 
is the creative work of nature, as in v. 5 of the sonnet; cf. also 
stanza 3 of the canzone quoted in the previous note. The activity 
of love in the gentle heart is the result of the awakening of the 
spirit of love by an exterior stimulus, namely the sight of a 
beautiful and virtuous lady or of a worthy man, as described in 
the next chapter. 
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XXI, 5.—mirabilemente. This is not the normal process 
described in the previous chapter, but an effect so extraordinary 
as to be a miracle; cf. XXVI. The sonnet is a very beautiful one 
in D.’s ‘new style.’ B. is represented as real and ideal at the 
same time, with both physical and angelic beauty. As D’Ancona 
says, we are here in an atmosphere where human beings can 
breathe and where angels can live also. 

11. — cui saluta, of the one whom she salutes; cf. XI, 13. 

14. — superbia ed ira. These closely related passions, both of 
which are among the sins treated in Purgatory, are overcome by 
the gentleness and humility of B. Cf. Conv. IV, 17: Mansuetu- 
dine, la quale modera la nostra ira. Possibly ira has the sense, 
rather than anger in general, of the conventional indignation 
expressed by poets against the ladies who refuse to accede to their 
wishes. Scherillo, however, takes it in the Prov. sense of ‘distress’ 
or ‘sadness’; cf. Petrarca, no. 330, Vv. 14; no. 332, vv. 14, 62; and 
no. 71, Vv. 97: Fugge al vostro apparire angoscia e nota. 

18. — Ond’é laudato. This line is variously interpreted. J. B. 
Fletcher, La Vita Nuova sonetto XI, in Modern Philology (1920), 
XVII, 619, analyzes the sonnet thus: Verses 1-7 tell how the 
heart is made gentle; 9-10, the purified heart achieves the merit 
of mildness, opposed to ira, and of humility, opposed to superbia; 
on achieving this merit, whoever at first merely saw B. is become 
worthy of being praised. He is not praised for the fact of seeing 
her, but for the pensero umile which results; in other words, 
it is not the potentiality of love that achieves merit and receives 
praise, but the activity of love in influencing the conduct of the 
‘subject,’ i.e. the man whose heart is made gentle by seeing B. 
Finally, in vy. 12-14 we have an anticipation of Paradise: when 
one sees her miraculous smile, one is further rewarded by ineffable 
bliss. Other explanations of v. 11: Flamini — whoever has 
known her for some time; Scherillo — whoever early in life saw 
her has become worthy of praise; Melodia — whoever has seen 
her even once; Rajna — everyone who has seen her shows in 
his face moral improvement; D’Ancona, following Todeschini — 
Dante himself, who saw her in childhood. Some editions, as 
Witte and Fraticelli, read beato instead of Jaudato. Cochin 
translates: ‘D’ou vient qu’on doit louer qui tout d’abord l’a vue.’ 

42. —wmirabile riso; cf. XIX, 111-15. The word riso here 
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means ‘smile,’ not ‘laughter’ as usually in modern Ital. Cf. 
Inf. V, 133; Purg. XXXI, 133-8; Par. XXVII, 4; and Conv. III, 
8, especially the following: 


E che @ ridere se non una corruscazione de la dilettazione de 
V’anima, cioé un lume apparente di fuori secondo sta dentro? E perd 
si conviene a l’uomo, a dimostrare la sua anima ne l’allegrezza mode- 
rata, moderatamente ridere, con onesta severitade e con poco 
movimento de la sua faccia; si che donna, che allora si dimostra 
come detto @ paia modesta e non dissoluta. Onde cid fare ne 
comanda lo Libro de le quattro verti cardinali: “Lo tuo riso sia 
sanza cachinno”, cioé sanza schiamazzare come gallina. Ahi 
mirabile riso de la mia donna, che mai non si sentia se non de 
Vocchio! [The book quoted is also known as Formula honestae vitae; 
of 6th century. It contains the phrase risus sine cachinna.] 


Scherillo compares Petrarca, no. 159: E come dolce parla e dolce ride, 


which suggests Horace, Odes I, 22: Dulce ridentem Lalagen amabo, 
Dulce loquentem. 


XXII, 3.—genitore. The father of B., if we accept the usual 
identification, was Folco Portinari, who died December 31, 1289. 
He was a man of excellent reputation, several times elected one of 
the priors of Florence. In 1288 he founded the Hospital of Santa 
Maria Nuova, where he was buried. He left six daughters and five 
sons, all of whom, including Bice, are named in his will. See I. 
Del Lungo, Beatrice nella vita e nella poesia, pp. 3ff., 107ff. 

5. — Onde governs manifesto é in line 11, the main proposition 
of the sentence; com cid sia cosa che governs sia . .. Sid... 
fosse . . . fosse. In accordance with the philosophic tendency 
of his mind even in emotional matters, D. begins his description 
of the grief of B. with an argument in syllogistic form, the argu- 
ments being arranged so as to form a climax. 

13. —usanza. In the Introduction to the Decameron Boccac- 
cio tells us that it was the custom in Florence for the female rela- 
tives and neighbors to assemble in the house of the person who 
had died, while the male relatives and friends assembled outside. 
When the body was carried to the church, the men and the women 
still remained separate. B. was therefore in the house, and D. with 
the men outside, or at least in the vicinity. 

14. — a Cotal tristizia means in general ‘on such a sad occasion,’ 
but with special reference to the lamentation, called corrotto, of the 
assembled mourners. 
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32-35. — Questi refers to D., who weeps as if he had seen B. 
weeping; after mé meno supply ‘than’; tal é divenuto, ‘such, so dif- 
ferent in appearance, has he become.’ 

37-—accid che .. ., because properly I had reason to speak, 
ie. because I had a suitable reason for expressing myself in poetry. 
Taken together the two sonnets—question and answer—form 
what is called a contrasto. Two other sonnets seem to be connected 
with this episode: Voz, donne, che pietoso atio mostrate (no. LXX1) 
and Onde venite voi cost pensose (no. LXX). Cf. Barbi, Studi sul 
Canzoniere di Dante, p. 89. 

50. — Onde venite . . ., Whence come you, that ‘your color 
seems to have become like that of pity? The ladies show by the color 
of their faces the pity that they feel for B. Cf. XV, 24; and Inf. 
IV, 19-21. The figure of Love in the lady’s eyes being bathed with 
her tears (cf. preceding sonnet) was imitated by several poets, as 
Ariosto in Orlando Furioso XI, 65: Cosi a le belle lacrime le piume 
Si bagna Amore. D. answers his own question, indicating that on 
account of the dignity with which the ladies bear themselves 
(sanz’atio vile), and the expression of their faces (s? sfigurate), 
they have evidently just left the room where B. is (tornano quasi 
ingentilite, below); and inferring from these signs what her con- 
dition must be (qual che sia di lei, translated by Norton: ‘what may 
be her state’) he trembles before he hears their words. 

69. — sovente suggests that D. had addressed to donne gentili, 
who have intelletto d’amore, other poems PeiGRaS a nui) than 
those of XIX, 21. 

81. — voluta may agree with B. (nostra guia) or more proba- 
bly with pietd. 

82. — piangendo morta goes with qual: whichever one of us 
(ladies); piangendo is not to be taken with Jed. 


XXIII, 5. — stare come coloro, to remain like those who, etc. 
(i.e., as appears below, to stay in bed). 

8. — éi=ebbi; ed, as in IV, 14 and elsewhere, is not simply ‘and’; 
it emphasizes what follows, and may be translated then. 

18. — Tu pur, thou also, as well as the rest of mankind. His 
mind is so fixed on the thought of death that he imagines himself 
to be dead, to such a point (venni a quello) that he loses all sense 
of where he is. He sees in his imagination a certain friend (ma- 
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ginat alcuno amico) who announces the death of B. The language 
of the passage is largely biblical in tone; the participation of 
nature in the grief of mankind recalls the phenomena that accom- 
panied the death of Christ (Mait., XX VII, 51-54; Luke, XXIII, 
44), and St. John’s vision of the end of the world (Revelation VI, 
12-14). 

38. — Osanna in excelsis, Hosanna in the highest, the greeting 
given to Christ when he entered Jerusalem. Cf. Purg. XI, 11; 
XX, 136; Mark, XI, 10; Matt., XXI, 9). 

47.— sono a vedere .. ., I am looking upon the beginning of 
peace, i.e. God in Heaven; cf. verse 70 of the canzone, and Par. 
XXX, 100-2. 

50. — villana recalls VIII, 36: Morte villana. Even death has 
become ‘gentle’ through the influence of B. Cf. Petrarca, Trionfo 
della Morte I, 172: Morte bella parea nel suo bel viso. 

60.— una donna giovane. Probably one of his two younger 
sisters. He attracted her attention by actually speaking aloud 
(con verace voce, |. 57), not merely dreaming that he spoke; on 
awaking, he realized that he had been dreaming (vidi che io era 
ingannato, |. 73). 

82. — conosciuto lo fallace imaginare, lit. having recognized my 
false imagining, i.e. the falseness of my imagining. 

89. — canzone. This poem, the longest in the V.N. (84 verses), 
although not the longest canzone that D. wrote, occupies the 
central position in the book, so far as the lyrics are concerned: 
it is preceded by 15 poems, and followed by 15; each of the two 
other long canzoni is separated from it by four short poems. 
Like these other canzoni, it has 14-line stanzas, two of the lines 
being settenari (7 syllables); but, unlike them, it has no commiato. 
It is quoted in V.Z. II, rr. In the prose, D. recounts the circum- 
stances of the episode in the order in which they occurred; but 
’ in the canzone, to produce a dramatic effect, he begins in the 
middle of the story (the dismay of the young lady sitting by his 
bed), and proceeds to the end (dicerollo a vui); then he goes back 
and relates his delirious dream to the point where the ladies awak- 
ened him. The result is an extraordinarily vivid presentation. 
Several critics have suggested that D. wrote this canzone after 
or simultaneously with the prose; but no convincing evidence has 
been presented in favor of that theory. Flamini calls the canzone 
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from stanza 3 on “one of the most original, sincere, truly poetical 
passages that the older Italian lyric possesses.” 

110. — Amore is the subject of fece. In the next verse, Elli 
anticipates the real subject, mio colore; cf. line 78 above. 

137. — guai, lamentations (cf. Inf. V, 48; XIII, 22) which struck 
the soul with the fiery arrows of grief (cf. Inf. XXIX, 43-4). 

144.—omo. In the prose, ].29, alcuno amico. This mysterious 
appearance of a friend is recounted in the prose as simply as 
possible; in the verse the poetic and emotional effect is infinitely 
greater. The verse Morta é la donna tua, ch’era si bella is particu- 
larly impressive, giving in a few highly suggestive words the 
information that the lady has died and also the reason why the 
news is so sad. 

152. —se altro avesser detto suggests insistence on the fact 
that the angels repeat the words which greeted the entrance of 
Christ into Jerusalem, without saying anything else; cf. line 39 
above: altro non mi parea udire. 

170. —consumato ogni duolo. Usually explained as meaning 
‘the last sad rites complete’ (Norton); cf. line 53 above: compiere 
tutti li dolorosi mestieri, etc. Rossetti applies the expression to 
D.’s personal grief: ‘having made my moan.’ 

176. — vana fantasia (in the next chapter vana imaginazione) is 
contrasted with verace condizione, |. 182. The vision so elaborately 
described was ‘vain’ or unreal (Rossetti: “empty’), for B. was not 
dead. Being a vision of her death while she was still alive, this 
canzone forms a connecting link between the others, which treat 
respectively of B. expected in Heaven, and of her being in Heaven 
after her death. 


XXIV, 13. —fue gia molto donna, had been formerly the much- 
loved lady. This is the interpretation of Witte, D’Ancona and 
Flamini; it is more satisfactory than ‘a long time ago,’ or ‘for a 
long time.’ The primo amico, as in III, 16 and XXX, 72 is Guido 
Calvalcanti. There is no traceable reference in his poems to the 
name Giovanna, but one of his ballate begins: Fresca rosa novella, 
Piacente Primavera. In line 15, aliri presumably refers to Guido, 
who believed that the poetic name Primavera was given to 
Giovanna on account of her beauty, while D. is about to give a 
different reason. 
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20. —imponitore. The poet who wrote of her under that name. 
In the sonnet there is no trace of the fanciful analogy between 
Primavera and prima verrd, ‘will come first’; and between the 
names of Giovanna and of John the Baptist, who came before 
Christ. These words, referring to Giovanna as merely a precursor 
of B., are the certe parole le quali pareano da tacere of line 31. 
D. wishes to indicate that the names Primavera and Amore were 
bestowed through an inspiration of love (Purg. XXIV, 52-4: 
quando Amor mi spira, noto, e a quel modo Ch’e’ ditta dentro, vo 
significando). He suggests further a comparison between B. 
and the Savior of the world, /a verace luce. The incident occurred, 
D. tells us, when B. showed herself to him after the vision in 
which he saw her being greeted by the angels with shouts of 
Hosanna. This chapter marks an important step in the gradual 
glorification of B. from the woman of Florence to the divine 
symbol she is to become in the D.C., as foreshadowed in XLII. 
In the sonnet, however, the two ladies are spoken of by their 
familiar names: Monna Vanna for Madonna Giovanna, Monna 
Bice for Madonna Beatrice. In connection with this sonnet 
should be read another, which Dante wrote for Guido Cavalcanti, 
mentioning Monna Vanna and the lady of their brother-poet 
Lapo Gianni; while ‘no. 30’ is presumably the lady in whom D. 
was at the time interested, whose name was the thirtieth in his 
serventese of sixty Florentine ladies (cf. VI). The fact that B. 
is not mentioned sufficiently explains the exclusion of this son- 
net from the V.N. The sonnet is as follows (text of Barbi, no. 
LID): 


Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantamento 
E messi in un vasel, ch’ ad ogni vento 
Per mare andasse al voler vostro e mio; 

Si che fortuna od altro tempo rio 
Non ci potesse dare impedimento, 

Anzi, vivendo sempre in un talento, 
Di stare insieme crescesse ’1 disio. 

E monna Vanna e monna Lagia poi, 
Con quella ch’ é sul numer de le trenta 
Con noi ponesse il buono incantatore: 

E quivi ragionar sempre d’amore, 
E ciascuna di lor fosse contenta, 

Si come i’ credo che saremmo nol. 
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26. —Ego vox . .., I am the voice of one crying in the wilder- 
ness: Prepare ye the way of the Lord. Cf. Matt., III, 3; Mark, I, 
Bs ekuke, Lilea. Jonn, We 23. 

32. —lo suo cuore. In fact, questa Primavera gentile seems to 
have left little trace in the writings of Guido, who addressed poems 
to several different women. 

36. — spirito amoroso; cf. verses 6-13 of sonnet in XX. There 
is no indication in the sonnet of the trembling caused, according 
to the prose, by the approach of B. The suggestion that Amore 
was in a happy mood and that his words seemed to laugh with 
joy is carried out by the melodious rhythm of the verses, and the 
effect of vivacity is heightened by the absence of the usual pause 
after the 8th verse. The use of the familiar forms of the names, 
and of the title monna (according to Del Lungo, Beatrice, pp. 
67f., reserved for married women), gives a realistic tone. It was 
usual for poets to call their ladies by fictitious names in order 
to conceal their identity; such poetic disguises being called by 
the Troubadours senhal (see note to V, 16). Scherillo has sug- 
gested (Il nome della Beatrice, in appendix to his V.N.) that D. 
wrote this sonnet for the eye of Guido alone, and only published 
it after the death of B. It is the only poem written during her 
life in which D. mentions her name. He does not appear to have 
called her by the name Amore elsewhere, unless it be the first 
sonnet of VIII; cf. also his sonnet Dz donne io vidi una gentile 
schiera (no. LXIX) and Conv. III, 2. 

45. — maraviglia. The only passage in V.N. where a lady other 
than B. is spoken of in this way (cf. XXVI). Casini suggests that 
appresso originally meant ‘beside’ as it frequently does, and that 
in writing the prose D. shifted the meaning to after’ in order to 
single out B. for glorification. 


XXV, 1.—degna da dichiararle, worthy of having explained 
(to him or her, the word persona being feminine); cf. XII, 107. 
The question whether Love existed as a personality or merely as a 
feeling or phenomenon (accidente in sustanzia) was frequently 
discussed by medieval poets. A sustanzia intelligente is without 
body, but may be combined with a body, asin man. This chapter 
is of extreme interest, as one of the earliest specimens of modern 
literary and philological criticism. 
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. g.—venire dica moto locale. ‘To come’ implies locomotion, 
motion of some material substance from one place to another. 

10. —lo Filosofo is Aristotle (cf. XLI; Inf. 1V,131; Conv. passim), 
whose writings are quoted by D. more frequently than any others 
except the Bible. D. knew him through translations and quota- 
tion and also through works like the Swmma theologica of St. 
Thomas Aquinas. In this case he seems to be referring to well- 
known Aristotelian doctrines, not to any specific passage. 

17. — dicitori d'amore. In old times the writers of love were 
‘poets’ who used Latin, the literary language or grammatica; in 
the lingua volgare, the vernacular language of ordinary speech, 
literary works were not produced. D. confines his discussion to 
poets who wrote concerning love (queste cose trattavano) among the 
peoples whose languages descended from Latin (tra noi, dico); 
although the same distinction might perhaps be made elsewhere, 
as for instance in Greece. Cf. V.E. I, 1. 

23.— secondo alcuna proporzione, with a certain difference. 
The term is scholastic, secundum aliquam proportionem (cf. 
Flamini, Scherillo). The discussion is intended to show that 
writers in rhyme in the vernacular are entitled to use poetic li- 
cense and be called poets, as much as writers in the meter (vers?) 
of Latin versification. They are poets ‘with a difference’ and are 
subject to restrictions, but there is no reason why they should not 
use figures of speech. It is difficult for us to realize that such a 
proposition seemed revolutionary in Italy in D.’s time; it would 
have seemed less so in France. 

25. —lingua d’oco, Provencal or Languedoc, in D.’s under- 
standing the language spoken in Southern Europe west of Genoa, 
including the Hispanic peninsula as well as the southern half of 
France. In the texts from this region known to D, the word for 
‘yes’ was oc (Lat. hoc). In what we call Old French, spoken in the 
northern part of France, ‘yes’ was oil (modern oui); in Italy, it 
was si (Lat. sic). Cf. nam alii oc, alii oil, alii si affirmando locun- 
tur; ut puta Yspani, Franci et Latini (V.E. I, 8; cf. II, 12, and also 
Inf. XX XIII, 80). 

26. — cose dette, poems. 150 years before the date of the V.N. 
brings us to about 1145; this is more than ample so far as Italian 
poetry is concerned, but there were Provengal poets earlier. D. 
either did not know them, or did not know when they lived; in 
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V.E. I, 10 he speaks of Peter of Auvergne (1155-1215) as one of 
the earliest poets in the language of oc. Whom D. means by 
alquanti grossi he does not specify. Elsewhere he condemns many 
of his predecessors by name; although for some members of the 
Sicilian school, the earliest group of Italian poets, he had respect 
(cf. V.E. 1, 12: quicquid nostri predecessores vulgariter protulerunt 
Sicilianum vocaretur; and V.E. II, 6; Purg. XXIV, 56; XXVI, 124). 

34. — per dire d’amore. Even if he knew the didactic poems 
which existed in both Prov. and Ital., D. is here speaking of the 
courtly lyric, from which came his own poetic style. His feeling 
that after all Lat. is superior to the vernacular leads him to make 
the curious argument that since vulgar poetry was invented to 
write of love, therefore it ought to be used for no other subject. 
A few years later he extended the range of suitable subjects to 
include ‘safety’ (the defense of the community by war) and virtue 
or morality: armorum probitas, amoris accensio, et directio volun- 
tatis; circa que sola, si bene recolimus, illustres viros invenimus 
vulgariter poetasse (V.E. II, 2). 

43. —fattele parlare = le hanno fatio parlare.—cose vere, 
things that really exist; cf. Par. XX XIII, 85-9; Conv. III, 9: é una 
jigura questa, quando alle cose inanimate si parla. 

52.—Eole .. ., Aeolus, for to thee (see next note.) 

53-— Tuus, o regina ..., Thine, O queen, the task of 
determining what thou wishest; for me it is right to obey orders. From 
Aeneid, I, 65, 76-7. Juno was one of the pagan deities whom D. 
regarded as personifications; Aeolus, segnore de lt venti, a personi- 
fication of the wind, and therefore inanimate. 

56. — Dardanide duri, Ye hardy Trojans, Aeneid, III, 94. The 
speaker is Phoebus, called cosa che non é animata, either because 
only the voice of the god is heard in the oracle (Norton, Scherillo), 
or because he represents the sun (Flamini). 

58.— Multum . . ., Much, Rome, dost thou nevertheless owe 
to civic arms, Pharsalia, I, 44. The standard text of Lucan reads 
debet, and the words are addressed to the Emperor, not to Rome. 

62.— Dic michi . . ., Tell me, Muse, of the man. In the 
Ars Poetica or Poetria, vv. 141-2, Horace translates the first two 
verses of Homer’s Odyssey as follows: Dic miht, Musa, virum, 
captae post tempora Troiae Qui mores hominum multorum vidit et 
urbes. In v. 359 occurs the often quoted expression quandoque 
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bonus dormitat Homerus, which suggested to D. the epithet buono. 

64. — Bella michi . . ., Wars against me, I see, wars are 
preparing, he says, Remedia Amoris 2. These ancient poets are 
mentioned together in Inf. IV, 79-90, where D., in company with 
Vergil, meets a group of four: Homer, Horace, Ovid, Lucan. 

66. —in alcuna parte, in any of the passages where Amore is 
spoken of as a person; especially the ballata, XII, and also the 
poems of IX, XIX, XXVI. 

75.— quelli, the poete volgari, dicitori per rima. In fact, in the 
prose of the V.N. D. endeavors to bring out the literal meaning of 
some of the poems whose language is figurative. The present di- 
gression is intended specifically to show that poetic figures must 
be used only when there is a true meaning behind them, which 
can be explained in prose; whereas some persone grosse who write 
rhymes are unable to point out any real meaning underlying the 
figures in their own verses. 


XXVI, 26.—Tanto gentile. The most famous of all D.’s 
sonnets. Its effect is produced by the simplicity and the harmo- 
nious sound of the words, which express in terms of humanity an 
attitude of almost religious adoration perfectly natural in an 
idealistic lover. To those who see B. the sonnet expresses some of 
the feelings that her presence arouses in the poet. The familiar 
words occhi, core, spirito, amore, seem to have new meaning. A 
very pleasing effect is produced by linking together the two parts 
of the sonnet, the last word of the 8th verse, mostrare, being re- 
peated as the first word of the next verse, mostrasi; for a wonder- 
ful example of this sort of linking, see Par. XXX, 38-42. The 
miraculous effect of the presence of B. is described in Conv. III, 7. 

With this sonnet may be compared one by D.’s “father” in the 
art of poetry, and one by his “first friend,” as follows: 


GUIDO GUINIZELLI 


Voglio del ver la mia donna laudare, 
E rassembrargli la rosa e lo giglio: 
Come la stella diana splende e pare, 
E cid, ch’ é lassi bello, a lei somiglio. 
Verdi rivera a lei rassembro e I’ are, 5 
Tutti color e fior, giallo e vermiglio, 
Oro ed argento e ricche gio’ preclare; 
Medesmo Amor per lei raffina miglio, 
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Passa per via si adorna e si gentile, 
Ch’ abbassa orgoglio a cui dona salute: 10 
E fal di nostra fé se non la crede. 
E non le puo appressar uom che sia vile: 
Ancor ve ne diré maggior virtute: 
Null’ uom puoé mal pensar fin che la vede. 


[3. — stella diana, morning star. 5.—rivera, banks. 8.—raffina 
miglio, becomes perfect.] 


GUIDO CAVALCANTI 


Chi é questa che vien, ch’ ogni uom la mira, 
Che fa tremar di claritate I’ are, 

E mena seco Amor, si che parlare 
Uomo non pué, ma ciascun ne sospira? 

Deh che rassembra quando gli occhi gira! 
Dicalo Amor, ch’i’ nol porria contare; 
Cotanto d’umilta donna mi pare, 

Ché ciascun altra in ver di lei chiam’ ira. 

Non si poria contar la sua piacenza, 

Ché a lei s’inchina ogni gentil virtute, 
E la Beltade per suo Dio Ja mostra. 

Non fu si alta gia la mente nostra, 
E non si pose in noi tanta vertute 
Che propriamente n’abbiam conoscenza, 


42.—dico. The editions of Witte and Moore, Norton’s 
translation, and Sheldon’s concordance, all begin a new chapter 
here, so that their numbers for the succeeding chapters are 
higher by 1. 

51. — onne salute, all welfare (Norton). The physical beauty 
and the celestial qualities of B., shown in her salutation and in 
the angelic influence that accompanies her, appear best when 
she is with other ladies. Her virtue makes them tend to become 
like her. In the 4th verse, di bella grazia depends on render 
merzede. Cf. XIX, 45. 


XXVIII, 9.— canzone. This single stanza, like the stanzas of 
the three long canzoni, has 14 verses; except for having one 
7-syllable verse, it is practically a sonnet, whether or not D. 
intended to add other stanzas. It occupies in the symmetrical 
arrangement of the poems the position where a sonnet is to be 
looked for. Its tone is conventional. 

20. — spiriti. This is the reading of Barbi, Flamini, Melodia; 
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most editions, including Scherillo, Moore, Cochin, read sospiri. 
With the present punctuation foi in the previous verse is equiva- 
lent to poi che; some editions put a period after smore. 

23. — Questo, the thing that happens to the poet, is the subject 
of é, next verse. 


XXVIII, 1.— Quomodo . . ., How doth the city sit solitary, that 
was full of people! How is she become a widow, she that was great 
among the nations! Lamentations of Jeremiah, I, 1; the 12th verse 
of this same chapter was quoted in VII, 36. 

1o. — tre ragioni. The departure of B. was not the subject 
indicated in the proemio, I; it was a subject which at that time 
was beyond D.’s power to treat adequately; and he would have 
been obliged to praise himself. The determining reason was 
doubtless the second; D. may even have tried without success 
to write a poem on this occasion. Obviously there was nothing to 
prevent him from including in the V. N. anything that he wished, 
and in fact the canzone of XX XI concerns the death of B. and 
the grief of D. Probably he had it in mind to discuss further the 
miraculous mission of B. on earth and her assumption into 
Heaven, which was imperfect without her; he was already think- 
ing of the marvellous conception alluded to in XLII, and was 
studying to fit himself for carrying it into an actual work. This 
was not properly the subject of the V.N.: that was primarily 
the facts concerning the presence of B. on earth, not a discussion 
of the essence of the miracle. The circumstances of the death 
of B. must of course have been in his mind. As to the third reason 
we can only make conjectures. He had already told of the 
miraculous beauty and virtue of the lady to whom he had devoted 
his poetic homage, and the mere exaltation of her angelic soul 
returning to its home in Heaven would not have involved self- 
praise any more than what he had already written. But the full 
nature of B. in her symbolic significance as Divine Revelation, 
the means of salvation for the human race, and her having 
inspired him from his childhood to adore her, was a subject foreign 
to the book of his memory, and one that might have involved 
undue praise of himself; in fact the interview with B. in the 
Earthly Paradise (Purg. XXX-XXXI) might easily be so 
interpreted. In Conv. I, 2, D. says once more that praise of oneself 
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is to be avoided. See Scherillo, Alcuni capitoli, 362-70; Flamini, 
V.N.; Grandgent, Dante and St. Paul, in Romania, XXXI, 14-27 
(referring to II Corinthians, XI and XII). 

19. — altro chiosatore. Cino da Pistoia wrote a poem of conso- 
lation on the death of B. (text given by Barbi, Rime no. XXVIII); 
but there is no reason to assume that D. refers to it here, although 
he quotes it in V.Z. II, 6; cf. Scherillo, b¢d.; Del Lungo, Beatrice, 
p. 167. 

20. —numero del nove. The various instances of the number 
nine, which éra le parole dinanzi occur only in the prose, were in 
the memory of D., and can be discussed without self-praise. 
They were also connected with the miraculous character of B., 
and the word tuttavia implies that this much of the mystical sig- 
nificance can properly be explained. 


XXIX, 1.—I’usanza d’Arabia. Wishing to connect the date 
of the death of B., the evening of June 8, 1290, with the number 
nine, D. turned to an astronomical work well known in the 
Middle Ages, the Elementa Astronomica of Alfraganus, also called 
Liber de Aggregatione Scientiae Stellarum (cf. Conv. II, 5). This 
work, written in Arabic and translated into Latin in the 12th 
century, was largely based on the Almagest of Ptolemy (Tolomeo); 
see P. Toynbee, Dante Siudies and Researches, p. 56. The text 
was published by R. Campani, Alfragano, il ‘Libro dell’ aggrega- 
zione delle stelle,’ Citta di Castello, 1910 (Opuscoli danteschi n. 
87-90); cf. Bullettino della Soc. Dant. It. XVIII, 22-47. Here D. 
found that according to Arabian usage the day began at sunset, 
whereas in Roman usage it began at sunrise; hence the first hour 
of the night of June 8 in Italy was the first hour of June g in 
Arabia. Secondly, according to Syrian usage the year began 
with the first of two months called Tixryn (Tisirin), correspond- 
ing to our October; June would thus be the ninth month (cf. 
Toynbee, Dante Studies, 1921, p. 37); while in Florence the year 
began with March, and in ancient Rome with January. For the 
year, recourse to a foreign calendar was unnecessary, since in 90 
the perfect number 10 is completed 9 times. This does not mean, 
as some have thought, that the year 1290 was completed so that 
B. would have died in 1291. St. Thomas (quoted by Scherillo) 
calls 10 the perfect number. In the Ptolemaic astronomy there 
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were g movable heavens, the motionless Empyrean being the 
toth. In Conv. II, 3, D. says that Aristotle believed there were 
8 heavens, but that Ptolemy demonstrated the existence of the 
oth, the primum mobile. By speaking of B. as de li cristiani, D. 
seems to bring us back from the non-Christian calendars. In 
some southern Italian dialects to-day, cristiano is a current word 
for ‘man.’ 

14. —abitudine insieme, the relation they have to one another 
(Lat. habitudo, from habeo); cf. s’aveano insieme, |. 17 below; 
Purg. XXX, 109-11; Mon. IIl, 16. 

16. —ne la sua generazione, at the time of her generation, as at 
the time of the birth of Christ (cf. Par. VI, 55-6). 

18. —veritade. The truth that God, who is three in one, is the 
source of miracles. The involved statement which follows, 
sufficiently subtle in spite of what D. says, is intended to account 
for his repeated introduction of the number nine to show the 
miraculous nature of B. The numbers 3, 9, and ro have an 
important place in the D.C. as well as the V.N., and in other 
medieval writings. Here the analogy depends in part on the 
double meaning of fattore. Three is by itself the root or factor 
(fattore in the mathematical sense) of nine; and God, who is three 
in one, is the doer (fattore) and therefore the root and source of 
miracles. Hence there is an obvious analogy between nine and 
the miracle; and since B. is a miracle (whose source is the Trinity), 
she is also (per similitudine) a nine (whose root is three). 


XXX, 2.—cittade, Florence, never mentioned by name in 
the V.N., but referred to in the quotation at the beginning of 
XXVIII. 

4.—principi de la terra. This may mean princes of the 
_ earth, or principal men of the city; commentators are divided. 
The former interpretation is the more probable one. It is true 
that terra is used by D. in the sense of ‘city’ (Inf. XVI, 58, 
Purg. VI, 75, etc.), but here the word seems to be contrasted with 
cittade, to which Ja sua refers. The expression princes of the earth 
is more in harmony with the biblical tone of the chapter. And 
why should D. inform the citizens of Florence of the condition 
of the city? They might be assumed to be familiar with the event, 
while residents of distant regions (like the pilgrims of XL) would 
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not. In any case, D. of course did not intend to send the ‘letter’ 
to the persons addressed; he simply took this method of expressing 
his grief (so Flamini, Casini, Norton). That principi means the 
citizens of Florence is the view of Scherillo, Alcuni capitoli, 
PP- 375-95, Melodia, Witte, Cochin, Rossetti. It is interesting 
that one of D.’s Latin letters, addressed to the Italian cardinals 
in conclave at Carpentras in 1314, begins with the same words 
from Jeremiah; G. Rossetti, the father of D. G. Rossetti men- 
tioned above, in accordance with his system of interpreting the 
V.N., believed it to be identical with the one here mentioned. 

8. — nuova materia. The poems written after the death of B., 
with the prose. These form the third group of ro poems (cf. 
XVII), followed by the final sonnet, wna cosa nuova, XLI. 

Io. — parole che seguitano. The words in the letter a li 
principi, like the quotation from Jeremiah, were all in Latin. 
D. quotes a portion of the Latin words to open this section of the 
book, but does not give the rest of the letter. 

16. — primo amico, Guido Cavalcanti, cf. III, XXIV. This 
passage is the basis for the statement frequently made, that the 
V.N. was ‘dedicated’ to Guido. The dedication may be reduced 
to this: that Guido, being familiar with what D. had written, 
encouraged and perhaps helped him to collect the poems and 
weave them into a consecutive narrative; so that D. felt that he 
was doing this primarily to gratify his friend. It is also sometimes 
deduced from this passage that Guido was opposed to the use 
of Latin for literary purposes, or even that he disdained Latin 
literature (cf. Inf. X, 62-3; D’Ovidio, Studii sulla D.C., pp. 152, 
204). From this point of view, as well as from others, his in- 
fluence on D. may well have been important. For a discussion 
of the use of the vulgar tongue instead of Latin, see Conv. I, 5-13. 


XXXI, 8. — pitt vedova. The figurative use of the adjective 
vedovo is found elsewhere in D.: Ja mia vedovata vita, Conv. II, 2; 
la tua Roma che piagne, Vedova e sola, Purg. VI, 113. Cf. Petrarca, 
no. 268, 78-82: 


Fuggi ’] sereno e ’1 verde, 

Non t’appressar ove sia riso o canto, 
Canzon mia, no, ma pianto: 

Non fa per te di star fra gente allegra, 
Vedova sconsolata in vesta negra. 
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As D’Ancona and Flamini remark, we have here an instance of 
D.’s attention to minute details of form. There is no doubt, as 
a matter of fact, that to a modern reader the divisione comes as 
an anticlimax after the poem. 

32. — per vinti son remasi, they have been left as conquered. 
The poet’s eyes have worn themselves out with weeping, so that 
they are no longer able to relieve his grief, and have ceased to 
weep. Rossetti translates: ‘And they have no more tears to weep 
withal.’ 

41. — pui Che, since; pui for pot (open o) and vui for voi 
(close 0) both rhyme with alirui. 

44. — Ita n’é Beatrice. This stanza is an answer to the second 
stanza of the first canzone (XIX) and the verse Madonna é 
disiata in sommo cielo, just as in the first stanza Donne gentili, 
cor gentil, dicerd suggest XVIII, XIX, XX, XXIII. —D alto 
cielo, ‘the highest heaven,’ the Empyrean; cf. previous notes, 
and Inf. II, 52-126; Par. XXXI, 52-93. 

48. — come l’altre face. No physical quality, such as cold or 
heat, took B. from earth to Heaven, ‘as it does others’; on the 
contrary, it was her ‘benignity’ (Norton), her ‘perfect gentleness’ 
(Rossetti), the ‘light of her humility.’ Cf. sonnet Tanto gentil, 
XXVI, and Par. XXXIII, 2, 16, where St. Bernard speaks of the 
benignitd of the Virgin, who is wmile e alta pin che creatura. 
The phrase passd li cieli, 51, means that the light of the humility 
of B. shone through the nine revolving heavens to the Empyrean, 
V’alto cielo, where God, the angels and the souls of the redeemed 
dwell. So Guinizelli in the canzone quoted in the note to XX, 10 
makes God say to the soul: Lo ciel passasti e fino a me venisti. 
The apotheosis of B. as tanta salute is on the lofty plane of the 
concluding cantos of the D.C., but at the same time has a youthful 
_ simplicity and directness; this mortal life was not worthy (line 
57) of B., just as in Hebrews, XI, 38 is said, referring to the 
Christian martyrs, ‘Of whom the world was not worthy.’ Below in 
line 60, Heaven is called loco degno. 

59. — Piena di grazia is the phrase used of the Virgin: Ave, 
gratia plena, Luke, I, 28; cf. Petrarca, no. 366, 40-2: Vergine 
santa, d’ogni grazia piena, Che per vera et altissima humiltate 
Salisti al ciel. In next verse, gloriosa may be compared with 
la gloriosa donna della mia mente, II, 4. — éssi=si é. — As is fre- 
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quently indicated in the D.C., the soul is the real personality, and 
the body is merely its temporary abode; cf. Purg. XXXI, 50-1: 
le belle membra in ch’io Rinchiusa fui. 

70. — Chi vede implies an indirect object of ven, 67: sadness, 
etc., comes to the one who sees in his thought. Chi, ‘the one who,’ 
is also the subject both of vede and of spoglia. The general idea 
is that only a gentle heart can realize what B. was and how she 
was taken from the world; no cor villan, of however lofty genius, 
can comprehend it. 

72. — forte modifies angoscia. 

76.— Vénemene .. ., so sweet a desire for it (death) comes 
to me that it (the desire) changes my color (makes me grow pale). 

85.—me conforta. The subject is Beatrice in preceding verse. 
Cochin: ‘elle me reconforte.’ Others make the act of calling the 
subject; Norton and Rossetti: ‘J am comforted.’ 

98. —il si vede = se lo vede; the reflexive pronoun is untrans- 
latable. 

102. — sorelle, the other canzoni (and perhaps also the sonnets). 
In the canzone Amor che nella mente (text given in note on 
XXXV, 1) the commiato begins: Canzone, e’ par che tu parli 
contraro Al dir d’una sorella che tu hai: see Dante’s own explana- 
tion of this use of the word, Conv. III, 9. Cf. Petrarca, No. 72: 
Canzon, Yuna sorella é poco inanzi. 


XXXII, 2.—amico. Almost certainly a brother of B., as is 
indicated in XXXIII. The first friend, Cavalcanti. Bice Porti- 
nari, as appears from her father’s will (see Del Lungo, Beatrice, 
p. 113), had five brothers, of whom Manetto is perhaps the one 
here meant. 

6. —simulava . . . certamente. These words bring out the 
contrast between the fact that a certain lady had died, and the 
fiction that she was the one referred to (and not B., questa 
benedetia). 

9.—li dissi . . ., I told him that I would do what he asked. 
D. proposes to lament moderately, alguanto, so as not to indicate 
that he expresses his own grief. 

22. — rei, debtors (see Barbi). Elsewhere in D. and in Petrarca 
the word reo or rio means ‘guilty’ or ‘evil.’ The sense here is: 
if it were not for my sighs (s’e’ non fosser), I should die; for, more 
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often than I should wish, my eyes would remain debtors to me 
(they would be bankrupt, would fail to fulfil their duty) in weep- 
ing for my lady in such a way as to relieve my heart by weeping 
for her. In other words, the first and insufficient relief for his 
grief is to weep; the second is to sigh. Cochin suggests that 
here and perhaps always in the V.N.. sospiri refers specifically 
to mournful verses. 

30. —In persona . . ., in the name of the soul; that is, D.’s 
soul; Jor in line 26 means the ‘sighs.’ Although written for 
another, the sonnet expresses D.’s own sentiments. 


XXXII, 7.—detta, written for, or in the name of, a single 
person. 

11-12. — li diedi, I gave to him; dicendo io lui, ‘saying to him’; 
fatto Vavea, i.e. had written the whole poem. 

27. —secol . . . noioso; cf. vita noiosa, XXXI, 56; and XII, 
34. The rhyming of noioso and riposo at the end of verses with 
pensoso and astioso in the middle of other verses is an instance 
of the device called rimalmezzo, — perhaps unintentional here, 
since it is not repeated in the second stanza. 

34. — sono di pietate, a sound which would rouse pity; sono may 
refer to the voice or to the music that accompanied the verses. 

39. — Perché ’1 piacere, because the delight. This and the 
following verses give the explanation of D.’s longing for death: 
he thinks of the beauty of B. as having become entirely spiritual 
(cf. Purg. XXX, 128; XXXI, 49-54) and as spreading light in 
Heaven (luce d’amor; cf. Par. XXX, 40: Luce intelletiual, piena 
@’amore). The salutation of B. carries with it a blessing in Heaven, 
‘so gentle it is there,’ as well as on earth. 


XXXIV, 2. — era fatta de li, became one of the. The thought of 
~ B. leads D. to draw an angel. Aliri, line 9, ‘some one,’ namely B. 
The incident described in this chapter inspired Robert Brown- 
ing to write for his wife the beautiful poem ‘One word more,’ 
published in 1855, from which a few lines may be quoted: 

Dante once prepared to paint an angel: 

Whom to please? You whisper “ Beatrice.” 

While he mused and traced it and retraced it, . 


Dante, who loved well because he hated, 
Hated wickedness that hinders loving, 
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Dante standing, studying his angel, — 

In there broke the folk of his Inferno. 

Says he — “Certain people of importance” 
(Such he gave his daily dreadful line to) 
“Entered and would seize, forsooth, the poet.” 
Says the poet — “Then I stopped my painting.” 
You and I would rather see that angel, 
Painted by the tenderness of Dante, 

Would we not?— than read a fresh Inferno. 
You and I will never see that picture. 

While he mused on love and Beatrice, 

While he softened o’er his outlined angel, 

In they broke, those “people of importance’: 
We and Bice bear the loss forever. 


4. — sopra certe tavolette, “presumably small panels of a sort 
used by beginners in drawing, some six inches square. The mate- 
rial was probably boxwood or old fig, possibly parchment, with 
a surface smoothed, cleaned, and carefully primed with bonedust, 
in the manner described by Cennini.”” (Eleanor J. Pellet, Certe 
Tavolette, in Modern Philology, XV, 673-4 [March, 1918]). The 
reference is to Cennino Cennini, J] libro dell’ arte, §§v-viii 
(editions Firenze 1859; Lanciano 1913). 

30. —valore, worth. In the second beginning, however (line 
36), the word means rather ‘influence’ (Norton) or ‘power’ 
(Rossetti), the mysterious influence which brought these people 
to visit D. (so Giuliani, Witte, D’Ancona, Flamini, etc.). This 
sonnet is one of the least poetical in the V.N. 

32. — ciel de l’umiltate, the Empyrean; one of the qualities 
most frequently ascribed to the Virgin Mary is humility (cf. 
Par. XXXII, 2). 

38. — Amor; cf. the beginning of the canzone Amor che nella 
mente mi ragiona (text given in next note). 


XXXV, 1.— Poi per alquanto tempo, some time afterward; 
that is, after June 8, 1201, the anniversary of the death of B. 
The episode, XXXV-XXXIX, of the donna gentile, or donna 
pietosa, or donna della finestra, has been the subject of much 
discussion. D. himself devotes to it the canzone Voi che ’nten- 
dendo il terzo ciel movete and Book II of the Conv. This canzone 
and that beginning Amor che nella mente mi ragiona in Conv. III 
are given in full at the end of this note. In itself the episode is 
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not difficult to understand; but in Conv. II, 2 the date is indicated 
in ambiguous fashion, and the clearing up of this is important 
in connection with the date to be assigned to the V.N.; while 
the ‘allegorical and true exposition’ of Conv. II, 12, making the 
gentile donna a symbol of Philosophy, has been used as an argu- 
ment to show that both she and B. were not real women, but 
symbols and nothing else. 

In regard to the date, no certain conclusion can be reached at 
present. After stating that the literal meaning of any writing 
must be demonstrated before the allegorical, D. begins in Conv. 
II, 2 to expound the canzone Voi che ’ntendendo by describing 
the episode in the following words: 


Cominciando adunque, dico che la stella di Venere due fiate 
rivolta era in quello suo cerchio che la fa parere serotina e mattu- 
tina, secondo diversi tempi, appresso lo trapassamento di quella 
Beatrice beata che vive in cielo con li angeli e in terra colla mia 
anima, quando quella gentile donna, cui feci menzione ne la fine 
della Vita Nuova, parve primamente, accompagnata d’ Amore, 
a li occhi miei e prese luogo alcuno ne la mia mente. E si come é 
ragionato per me nello allegato libello, pid da sua gentilezza, che 
da mia elezione, venne ch’io ad essere suo consentissi; ché pas- 
sionata di tanta misericordia si dimostrava sopra la mia vedovata 
vita, che li spiriti de li occhi miei a lei si fero massimamente amici. 
E cosi fatti, dentro me lei poi fero tale, che lo mio beneplacito fu 
contento a disposarsi a quella imagine. Ma perd che non subita- 
mente nasce amore e fassi grande e viene perfetto, ma vuole alcuno 
tempo e nutrimento di pensieri, massimamente 14 dove sono con- 
trari che lo ’mpediscano, convenne, prima che questo nuovo 
amore fosse perfetto, molta battaglia intra lo pensiero del suo 
nutrimento e quello che li era contraro, il quale per quella gloriosa 
Beatrice tenea ancora la rocca della mia mente. Perd che |’ uno 
era soccorso dalla parte della vista dinanzi continuamente, e l’altro 
dalla parte della memoria di dietro. E lo soccorso dinanzi ciascuno 
die crescea, che far 3 9n potea |’ altro, temendo quello che impediva 
in alcuno modo di dare indietro il volto. Per che a me parve si mira~ 
bile, e anche duro a sofferire, che i’ nol potei sostenere; e quasi 
esclamando e per iscusare me de la varietade ne la quale parea 
a me avere manco di fortezza, dirizzai la voce mia in quella parte, 
onde procedeva la vittoria del nuovo pensiero, che era virtuosissimo, 
si come virtii celestiale: e cominciai a dire: Voi che ’ntendendo il terzo 
ciel movele. 


The canzone is addressed to the angelic intelligences which 
preside over the third heaven, that of Venus; and in indicating 
the date, D. speaks of the revolutions of that planet. There were 
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supposed to be two revolutions of Venus—one around the earth 
(really around the sun), taking 225 days; the other in an epicycle, 
making Venus appear alternately before and after the sun, and tak- 
ing 584 days. Following Alfraganus (see note on XXIX, ~), D. 
here refers to the longer period. Twice 584 days after the death of 
B. (June, 1290) brings us to August, 1293, when the donna gentile 
first appeared to D. ‘accompanied by Amore.” In the V. WV. she 
had not been so accompanied, and the episode as there described 
ended with D.’s return to B. Thus the events related in the Conv. 
are subsequent to the completion of the V. NV. (1292), although the 
period of thirty months mentioned below had begun within the first 
year after the death of B. 

In Conv. II, 12 (older editions, 13), D. begins the allegorical 
interpretation of the episode as related in the canzone, as follows: 


Poi che la litterale sentenza é sufficientemente dimostrata, é da 
procedere a la esposizione allegorica e vera. E perd, principiando 
ancora da capo, dico che, come per me fu perduto lo primo diletto 
de la mia anima, de la quale fatto é menzione di sopra, io rimasi di 
tanta tristizia punto, che conforto non mi valeva alcuno. Tuttavia, 
dopo alquanto tempo, la mia mente, che s’argomentava di sanare, 
provide, poi che né il mio né Il’altrui consolare valea, ritornare al 
modo che alcuno sconsolato avea tenuto a consolarsi. E misimi a 
leggere quello, non conosciuto da molti, libro di Boezio, nel quale, 
cattivo e discacciato, consolato s’avea. E udendo ancora, che Tullio 
scritto aveva un altro libro nel quale, trattando de |’Amistade, 
avea toccate parole de laconsolazione di Lelio, uomo eccellentissimo, 
ne la mortedi Scipione amico suo, misimi a leggere quello. Eavvegna 
che duro mi fosse ne la prima entrare ne la loro sentenza, final- 
mente v’entrai tanto entro, quanto l’arte di gramatica ch’io avea e 
un poco di mio ingegno potea fare; per lo quale ingegno molte 
cose, quasi come sognando, gia vedea; si come ne la Vita Nuova 
si pud vedere. E si come esser suole che l’uomo va cercando 
argento, e fuori de la ’ntenzione truova oro, lo quale occulta cagione 
presenta, non forse sanza divino imperio; io che cercava di consolar- 
me, trovai non solamente a le mie lagrime rimedio, ma vocabuli 
d’autori e di scienze e di libri; li quali considerando, giudicava bene 
che la filosofia, ch’era donna di questi autori, di queste scienze e di 
questi libri, fosse somma cosa. E imaginava lei fatta come una 
donna gentile, e non la poteva imaginare in atto alcuno se non 
misericordioso; per che si volontieri lo senso di vero la mirava, che 
appena lo poteva volgere da quella. E da questo imaginare comin- 
ciai ad andare 14 dov’ ella si dimostrava veracemente, cioé ne le 
scuole de’ religiosi e a le disputazioni de li filosofanti; si che in 
picciol tempo, forse di trenta mesi, cominciai tanto a sentire de la 
sua dolcezza, che lo suo amore cacciava e distruggeva ogni altro 
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pensiero. Per cheio . . . apersi la bocca nel parlare de la proposta 
canzone, mostrando la mia condizione sotto figura d’altre cose: 
perd che de la donna di cw’ io m’innamorava non era degna rima 
di volgare alcuna palesemente poetare . . . Questa donna fu figlia 
4i Dio, regina di tutto, nobilissima e bellissima Filosofia . 


[libro di Boezio, Boethius De consolatione Philosophiae. — 
cattivo, prisoner. — Tullio, Cicero; his De Amicitia is the work 
referred to. — gramatica, Latin; D. was not ignorant of Latin, 
but was at first inexperienced in studying philosophical works; 
Chav. Newt] 


It is not necessary to assume from thts passage that after the 
lapse of years D. wished to deny the reality of the lady and of his 
affection for her, or to represent as fiction what in the V.N. he 
had related as fact. Doubtless he was attracted to her on account 
of her sympathy, and afterwards on account of her beauty. She 
has sometimes been identified with Matelda (cf. XVIII, 2), but this 
is mere conjecture. The sonnets addressed to her would mean 
little without the prose, but the interval between the two was 
much less than in the case of the earlier poems. The canzoni 
Voi che ’ntendendo and Amor che nella mente, which introduce 
Books II and III of Conv., were written shortly after the V. N. 
Some years later, in exile, with his usual method of ascribing to 
real events an allegorical meaning, D. hit upon the idea of making 
this lady the symbol of his philosophical studies — the idea being 
suggested by Boethius, who in the book cited personifies Phi- 
losophy as a sympathizing lady. As one seeks silver and finds 
gold, so these studies, undertaken as a consolation, led D. to 
comprehend the real nature of B. It is not necessary to make 
the allegory correspond in every detail with the original facts. 
The method of D., we must remember, is to start with a literal 
meaning and proceed thence to the allegorical; the latter being 
~ more ‘true’ because in accord with permanent underlying prin- 
ciples. Understood in this way, the two accounts of the episode 
do not contradict each other; and the account in the Conv. 
cannot properly be taken as proof that the gentile donna of the 
V.N. was nothing but a symbol. Still less does it support the 
view that B. was a purely imaginary person; in the Conv. she 
is always spoken of as real. 


The text of the two canzoni follows: 
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CONVIVIO II 


Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete, 

Udite il ragionar ch’ é nel mio core, 

Ch’ io nol so dire altrui, si mi par novo. 

Tl ciel che segue lo vostro valore, 

Gentili creature che voi sete, 

Mi tragge ne lo stato ov’ io mi trovo. 

Onde ’! parlar de la vita ch’ io provo, 

Par che si drizzi degnamente a vui: 

Pero vi priego che lo m’ intendiate. 

Io vi dird del cor la novitate, 

Come I’ anima trista piange in lui, 

E come un spirto contra lei favella, 

Che vien pe’ raggi de la vostra stella. 13 
Suol esser vita de lo cor dolente 

Un soave penser, che se ne gia 

Molte fiate a’ pié del nostro Sire, 

Ove una donna gloriar vedia, 

Di cui parlava me si dolcemente 

Che I’ anima diceva: Io men vo’ gire. 

Or apparisce chi lo fa fuggire; 

E segnoreggia me di tal virtute, 

Che ’1 cor ne trema che di fuori appare. 

Questi mi face una donna guardare, 

E dice: Chi veder vuol la salute, 

Faccia che gli occhi d’ esta donna miri, 

Sed e’ non teme angoscia di sospiri. 26 
Trova contraro tal che lo distrugge 

L’ umil pensero, che parlar mi sole 

D’ un’ angela che ’n cielo é coronata. 

L’ anima piange, si ancor len dole, 

E dice: Oh lassa a me, come si fugge 

Questo piatoso che m’ ha consolata! 

De li occhi miei dice quest’ affannata: 

Qual ora fu, che tal donna li vide! 

E perché non credeano a me di lei? 

Io dicea: Ben ne li occhi di costei . 

De’ star colui che le mie pari ancide! 

E non mi valse ch’ io ne fossi accorta, 

Che non mirasser tal, ch’ io ne son morta. 39 
Tu non se’ morta, ma se’ ismarrita, 

Anima nostra, che si ti lamenti, 

Dice uno spiritel d’ amor gentile: 

Ché quella bella donna, che tu senti, 

Ha trasmutata in tanto la tua vita, 

Che n’ hai paura, si se’ fatta vile! 

Mira quant’ ell’ é pietosa e umile, 

Saggia e cortese ne la sua grandezza: 
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E pensa di chiamarla donna, omai: 
Ché se tu non t’ inganni, tu vedrai 
Di si alti miracoli adornezza, 
Che tu dirai: Amor, segnor verace, 
Ecco I’ ancella tua; fa’ che ti piace. 
Canzone, i’ credo che saranno radi 
Color che tua ragion intendan bene, 
Tanto la parli faticosa e forte. 
Onde, se per ventura elli addivene 
Che tu dinanzi da persone vadi 
Che non ti paian d’ essa bene accorte, 
Allor ti priego che ti riconforte, 
Dicendo lor, diletta mia novella: 
Ponete mente almen com’ io son bella. 


CONVIVIO III 


Amor che ne la mente mi ragiona 
De la mia donna disiosamente, 
Move cose di lei meco sovente, 
Che ! intelletto sovr’ esse disvia, 
Lo suo parlar si dolcemente sona, 
Che |’ anima ch’ ascolta e che lo sente 


Dice: Oh me lassa! ch’ io non son possente 


Di dir quel ch’ odo de la donna mia! 
E certo e’ mi convien lasciare in pria, 
S’ io vo’ trattar di quel ch’ odo di lei, 


Cid, che lo mio intelletto non comprende; 


E di quel che s’ intende 

Gran parte, perché dirlo non savrei. 
Perd, se le mie rime avran difetto 
Ch’ entreran ne la loda di costei, 

Di cid si biasmi il debole intelletto 
E ’] parlar nostro, che non ha valore 
Di ritrar tutto cid che dice Amore. 


Non vede il sol, che tutto ’l mondo gira, 


Cosa tanto gentil, quanto in quell’ ora 
Che luce nella parte ove dimora 

La donna, di cui dire Amor mi face. 
Ogni intelletto di 14 su la mira, » 

E quella gente che qui s’ innamora, 
Ne’ lor pensieri la truovano ancora, 
Quando Amor fa sentir de la sua pace. 


Suo esser tanto a quei che gliel da piace, 
Che infonde sempre in lei la sua vertute, 


Oltre il dimando di nostra natura. 

La sua anima pura, 

Che riceve da lui questa salute, 

Lo manifesta in quel ch’ ella conduce: 
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Ché ’n sue bellezze son cose vedute 

Che li occhi di color dov’ ella luce, 

Ne mandan messi al cor pien di desiri, 

Che prendon aire e diventan sospiri. 
In lei discende la virti divina 

Si come face in angelo che ’1 vede; 

E qual donna gentil questo non crede, 

Vada con lei e miri gli atti sui. 

Quivi dov’ ella parla, si dichina 

Un spirito da ciel, che reca fede 

Come I’ alto valor ch’ ella possiede 

E oltre quel che si conviene a nui. 

Li atti soavi ch’ ella mostra altrui 


Vanno chiamando Amor ciascuno a prova 


In quella voce che lo fa sentire. 
Di costei si pud dire: 


Gentile é in donna cio che in lei si trova, 


E bello é tanto, quanto lei simiglia. 
E puossi dir che il suo aspetto giova 
A consentir cid che par maraviglia: 
Onde la fede nostra é aiutata; 
Pero fu tal da etterno ordinata. 
Cose appariscon ne lo suo aspetto, 
Che mostran de’ piacer del paradiso, 
Dico ne Ji occhi e nel suo dolce riso, 
Che le vi reca Amor com’ a suo loco. 
Elle soverchian lo nostro intelletto, 
Come raggio di sole un frale viso: 
E perch’ io non le posso mirar fiso, 
Mi convien contentar di dirne poco. 
Sua belta piove fiammelle di foco, 
Animate d’ un spirito gentile 
Ch’ é creatore d’ ogni pensier buono; 
E rompon come trono 
L’ innati vizii che fanno altrui vile. 
Perd qual donna sente sua bieltate 
Biasmar per non parer queta e umile, 


Miri costei, ch’ &é essemplo d’ umilfate! 


Questa é colei ch’ umilia ogni perverso 
Costei penso chi mosse I’ universo. 


Canzone, e’ par che tu parli contraro 


Al dir d’ una sorella che tu hai; 
Che questa donna che tanto umil fai 
Ella la chiama fera e disdegnosa. 


Tu sai che ’] ciel sempr’ é lucente e chiaro, 


E quanto in sé non si turba gia mai; 
Ma li nostri occhi per cagioni assai 
Chiaman la stella talor tenebrosa. 
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Cosi, quand’ ella la chiama orgogliosa, 

Non considera lei secondo il vero, 

Ma pur secondo quel ch’ a lei parea; 

Ché I’ anima temea, 84 
E teme ancora si, che mi par fero 

Quantunqu’ io veggio 14 ’v’ ella mi senta, 

Cosi ti scusa, se ti fa mestero; 

E quando poi, a lei ti rappresenta, 

Dirai: Madonna, s’ ello v’ é a grato, 

Io parleré di voi in ciascun lato. 90 


19. —fagione, prose exposition. Some of the manuscripts of 
Prov. lyrics contain before ezch song a prose explanation of the 
subject, and of the circumstances under which the song was 
written. Such a prose explanation, not necessarily composed by 
the poet, was called razo; it was perhaps given orally when the 
song was sung in public. From Prov. MSS. made up, in this 
way, of alternate prose and verse, D. probably derived the idea 
of composing the V.N., as was pointed out by P. Rajna, Lo 
Schema della Vita Nuova, Verona, 1890. The derivation of this 
technical sense of ragione from the corresponding Prov. word 
razo was made plain by V. Crescini, Le “razos’”’ provenzali e le 
prose della “V.N.,” in Giornale Storico, XXXII, 463 (1808). 
Cf. Scherillo, Dante e Bertran dal Bornio, in Nuova Antologia 
LXXI, 94 (1897); and P. Rajna, Per le “‘divisioni” della ‘“V.N.,” 
in Strenna Dantesca, Firenze, 1902, I, 111. Ragione in this sense 
occurs also in XXXVI, XXXVII, XXXIX, XL; cf.also XIV, 72: per 
la sua ragionata cagione; XVI, 34: ragionate; Conv. I, 1: appresso 
la litterale istoria ragionata; and other cases where it is difficult to 
decide whether ragione or ragionare has the normal or this tech- 
nical meaning. 

28. —dimostrar, by weeping; with viltate cf. vile vita in the 
prose, l. 14. The same love — quello Amore — seems to D. to be 
with this lady; and his emotion, grief for B. and response to 
the sympathy of the lady, is complex. As D’Ancona remarks, 
he shows a certain apologetic attitude in describing what he 
regarded later as an episode of unfaithfulness. 


XXXVI, 2. —colore palido. In the sonnet color d’amore. Pale- 
ness was by many poets connected with love; as Ovid, Ars amoris, 
I, 729: Palleat omnis amans, hic est color aptus amanti. Cf. 
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Scherillo, Alcuni capitoli, 315-29; and XIX, 61, where B. is said 
to have a color similar to that of the pearl. 

to. — sanza dividerlo; cf. XIV, 70-4. 

15.—occhi. The eyes of D., which could inspire love because 
genitli; while his laments arouse pity. 

16. — davanti Vedetevi, you see before you; cf. dinanzi a voi in 
last verse. 

18.—ven cosa... non, a thing [the remembrance of B.] 
comes to my mind, such that I fear that, etc. 


XXXVII, 2. — dilettare troppo; cf. last verse of previous sonnet. 
This chapter, and the description of the same ‘battle’ (cf. XIV, 1; 
XXXVIII, 17) in the Conv., show the state of mind of one fully 
conscious of the struggle within his heart. The new lady first 
attracted D. because she reminded him of B., but afterwards on 
her own account; she had the advantage over B. of being visible 
(cf. Conv. II, 2). D. still tries to persuade himself that his eyes 
do wrong if they see her in any other light than as sympathizing 
with him for the loss of B. 

10. — fate is imperative. 

12. — avere restate, to have ceased. An archaic construction, for 
aver restato. Some editions have esser ristate, which would be 
regular; a more usual modern construction: avrebbero dovuto 
restare. 

15. —pur dal misero, solely by the wretch, namely D. himself. 

3x. —ven disturbasse . . ., that I did not take away from you 
all occasion of it [forgetfulness] by recalling to you the one [B.] 
whom, etc. 


XXXVI, 1.— Ricovrai. Most earlier editions, including 
Barbi in 1907, read Recdmi or Recommt, a mere conjectural 
emendation which makes good sense. Scherillo accepts a reading 
suggested by Parodi, ricovromi, which means about the same. 
The present reading is not satisfactory, but is found in some 
MSS. 

7.—in lui. To the ‘thought’ implied in the verb pensava, and 
mentioned as gentil pensero in the sonnet; nel suo ragionare, in the 
reasoning of this thought. Opposed to the amorous thought is 
the ragione, ‘reason,’ which regulated his love; see II, 39; IV, 10; 
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XV, 40. In XXXIX the affection for the donna pietosa is called 
avversario de la ragione. The thought impels him to seek ‘repose’ 
for his grieving mind; and again he tries to justify his impulse 
by attributing it to an inspiration of his master Amore, who 
‘brings before us’ our amorous desires. Cf. Purg. XXIV, 53; Par. 
XV, 2; Purg. XVIII, 19-33. 

16, —s’hae mostrata. The modern usage requires si é mos- 
trata. 

19. — battaglia is the object of vincéano, of which coloro (the 
thoughts which spoke in behalf of the donna pietosa) is the subject. 
In the sonnet there is no indication that the gentil pensero was in 
any sense vilissimo, nor that it was opposed by any other thought. 
In Conv. II, 2, D. speaks of Ja vittoria del nuovo pensiero, ch’ era 
virtuosissimo, The sonnet was, then, written as the appetito 
dictated, and the prose with the purpose of opposing the reason, 
ragione, to the new love; while in the Conv. the nature of the new 
love has entirely changed. 

26. — anima suggests not only the spiritual but the intellectual 
faculties, hence ragione; and cuore (line 25; cf. II, 14) suggests 
physical life, and therefore desire, appetito. In the preceding 
sonnet, the heart spoke in favor of the dead B., against the eyes; 
now the heart (desiderio, appetito) has gone over to the new love, 
and is opposed by the soul or reason. Thus the sonnet Gentil pen- 
sero is not inconsistent with the preceding one, but, as D. inti- 
mates, represents a later stage in his relation to the donna pietosa. 

30. — fo la parte, I make one part of me (the heart) contrary to 
the other (the eyes). Cf. line 24: fo due parti di me. The translation 
of both Norton and Rossetti, ‘I take the part of the heart,’ is erro- 
neous. 

47. — costui, the gentil pensero. 

51. — Ei refers to the heart. 

53. — suoi refers to spiritel (in the prose spiramento). 

54. — vita and valore are both subjects of mosse, ‘came from.’ 

56. — nostri indicates that both anima and core had suffered in 
the battle. 


XXXIX, 1.— avversario, the heart, i.e. the inclination toward 
the donna pietosa. 
2. —Vora de la nona, the hour of nones. Nona referred originally 
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to a service taking place at the ninth hour of the day, 3 P.m.; 
then, ecclesiastically, to the period between noon and 3 P.M. 
(7th, 8th and oth hours; cf. Matthew, XXVII, 45); and finally to 
the beginning of this period and to a service then celebrated 
(whence the English word ‘noon’). Notice that in III, 10: l’ora 
+. . nona di quel giorno, and XII, 51: Ja nona ora del die, the 
oth hour is meant, i.e. 2 to 3 P.M. Cf. Conv. III, 6 and the fol- 
lowing in IV, 23: 
E brievemente da sapere che, si come detto é di sopra nel sesto 

del terzo trattato, la Chiesa usa, ne la distinzione de le ore, ore del 

di temporali, che sono in ciascuno di dodici, o grandi 0 piccole, 

secondo la quantitade del sole: e peré che la sesta ora, cioé il mezzo 

die, é la pit nobile di tutto il die e la pid vertuosa, li suoi offici 

appressa quivi da ogni parte, cioé di prima e di poi, quanto puote; e 

pero l’officio de la prima parte del die, cioé la terza, si dice in fine 

di quella: e quello de la terza parte e de la quarta si dice ne li prin- 

cipii. E perd si dice mezza terza, prima che suoni per quella parte; e 

mezza nona, poi che per quella parte é sonato, e cosi mezzo vespero. 

E pero sappia ciascuno, che la diritta nona sempre dee sonare nel 

cominciamento de la settima ora del die. 


6.—ricordandomi. As he recalled B. according to the chrono- 
logical order of the occasions when he had seen her or thought of 
her. 

8.—acui.. ., by which it had so basely allowed itself to 
be possessed for some days (cf. note on XXXVIII, 16). 

18. —dimenticava lui . . . He forgot the thought and lost 
consciousness of where he was. 

19. — si raccese, rekindled, is used with lagrimare as its subject 
just as raccendimento is used with sospiri—both sighs and tears 
being, as Flamini remarks, manifestations of the same interior 
fire. The struggle between interest in the donna pietosa and a 
desire to remain faithful to B. caused so much weeping that D.’s 
eyes were weakened. This may be the same weakness which he 
speaks of in Conv. III, 9, as caused by too much reading and 
cured by remaining in cool, dark places and bathing his eyes. 

25.—non potero. The eyes could not gaze at any lady who 
might look at them in such a way as to be able to draw them to 
a like intention—namely, to yield to a similar vana tentazione. 
The same thing is expressed more simply in the first quatrain of 
the sonnet. However, the sonnet does not mention the vision, 
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imaginazione, described in the prose. The change in D.’s feeling 
may be seen by comparing the sonnet of XXXVI. In Purg. 
XXX, 130-5 D. makes B. reprove him for having disregarded 
more than one admonitory vision in which she appeared to him 
after her death. 

41.—fatti . . ., they have become such that they seem. 

47. —Ssi lien dole, so much does it grieve him (lien = gliene). 
The poet’s anguish is extended to Amore within his heart (vi). 
This sonnet is far more expressive than the prose which attempts 
to put into it what is not there. 


XL, 1.—tribulazione. The struggle in which ragione finally 
triumphed over appetito. Since he had recalled (KXXIX, 6-7) 
his experiences connected with B., including of course her death 
in June, 1290, the episode of the pilgrims might be dated, as indi- 
cated by the text, after the episode of the donna pietosa. But it 
would certainly seem far more natural if D. had seen the pilgrims 
and written the sonnet between January and March, r2o1x (see 
below); that is, within a year after June, 1290; and if tribulazione, 
as in XXXVIII, 12, were connected with his grief for B. Two 
possibilities suggest themselves: D. may not have intended to 
include this poem in the V.N. until, after writing XXXIX, he 
discovered that he needed another sonnet to complete the sym- 
metrical structure of the book—the episode thus appearing later 
than the position which its real date would have assigned to it. 
Or XL, which forms a unit by itself, may originally have come 
between XXXIII and XXXIV (June, 1291), and have been 
displaced in a manuscript which became the source of those now 
known (all of which have the present order). This second hypo- 
thesis, less probable than the first, was put forward by Ronchetti, 
Di un possibile spostamento nella tessitura della V.N., in Giornale 
Dantesco, II, 221 and III, 46 (cf. Barbi in Bullettino della Soc. 
Dant. It. III, 44; Pascoli, La mirabile visione, Messina, 1902, p. 
140; also Melodia and Cochin). 

The words in quello tempo che molta gente va refer to the season 
of the year, not to the year itself. Instead of va, many editors 
read andava (which has very little MS. authority), and refer the 
episode to the Jubilee Year, 1300. During that year, in fact, the 
Veronica was frequently exhibited, and immense numbers of pil- 


x1 | NOTES 137 


grims came to Rome (cf. Inf. XVIII, 28-33, and G. Villani, 
Cronica fiorentina, §viii). But it has been conclusively shown by 
P. Rajna that the reference is to the ordinary pilgrimages, and 
that the year might be any other rather than 1300: Per la data 
della V.N. e€ non per essa soltanto, in Giornale Storico della Lett. It. 
VI, 113-62. Thus an argument formerly advanced to prove that 
the V.N. was written in 1300, falls to the ground. 
The Veronica, or ‘true image,’ is the imprint of Christ’s face on 
a handkerchief which was handed to him to wipe his face as he 
was bearing the Cross to Calvary (also called Sudario). For 
many centuries it has been preserved at St. Peter’s and periodic- 
ally exhibited to the faithful, particularly in January and during 
Holy Week. D. refers to it in a beautiful passage in Par. XX XI, 
103-8: 
Qual é colui che forse di Croazia 
Viene a veder la Veronica nostra, 
Che per |’ antica fame non sen sazia, 
Ma dice nel pensier, fin che si mostra: 


Signor mio Gest Cristo, Dio verace, 
Or fu si fatta la sembianza vostra? — 


And Petrarca in no. 16: 


Movesi il vecchierel canuto e bianco... 

E viene a Roma, seguendo ’| desio, 

Per mirar la sembianza di colui 

Ch’ ancor lassi nel ciel vedere spera. 
These passages suggest the medieval feeling that to gaze upon 
the supposed imprint of Christ’s features was an anticipation of 
Paradise, where B. sees his actual face (cf. line 4). 

6. —la cittade ove, the city in which, never mentioned by name 
in the V.N. The street may have been the Corso, in which the 
house of the Portinari was situated (cf. D’Ancona); ove, however, 
does not refer to via. 

7.— secondo che mi parve, as it seemed to me. As when in 
speaking of la dolorosa cittade D. ascribes his own grief to the whole 
city, so here he emphasizes the pensiveness of the pilgrims because 
of his own; cf. Purg. XXIII, 16: peregrin pensosi; Purg. VIII, 
1-6; Luke, XXIV, 18. 

29. —casa di sa’ Jacopo. The apostle James, the brother of 
John, is said to have gone to Spain as a missionary; after return- 
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ing to Palestine he was put to death by Herod (cf. Acts, XII, 2). 
His body was miraculously carried to Galicia, the northwest 
corner of Spain. In the 9th century its burial-place was pointed 
out by a star—whence the name: Santiago de Compostela, St. 
James of the field of the Star. In the Middle Ages this was one of 
the most frequented pilgrimage-places in the world; cf. Par. 
XXV, 17-8: ecco il barone per cuild git si visita Galizia; and 
Conv, II, 14. 

32. —oltremare. Specifically used in the Middle Ages for the 
Holy Land. Many European pilgrims to Jerusalem brought back 
palm-branches as a sign that they had attained their objective; 
cf. Purg. XXXII, 78. 

36.—romei, romers, apparently from the Greek wyaios, 
Roman, used in the Orient to designate pilgrims from Italy; and 
in Europe, by transference of meaning from the origin of the 
pilgrims to their destination, applied to pilgrims going to Rome; 
so Rajna, article cited in note on line 1; cf. Melodia, Scherillo, 
Flamini. 

44. —Che depends on st Jontana; the 4th verse, according to 
Barbi and others, being parenthetical. Some editors put a ques- 
tion-mark after dimostrate. 

48. — per volerlo audire, through wishing to hear it. Lo (neuter) 
referring to the reason which D. will give for the city’s mourning. 

49. — cor de’ sospiri, heart full of sighs. 

51. — Beatrice suggests the meaning of the name, ‘bringer of 
blessing.’ In the ro2r ed. of Barbi it is printed beatrice. This 
verse is extraordinarily effective in its suddenness and its abso- 
lute simplicity. 


XLI, 4.— cosa nuova. A poem written specially for these 
ladies. This sonnet follows the third group of ten poems: cf. 
XVII, XXX. The sonnet Venite a intender is in XXXII. 

11. — effetto. In this waking-dream D.sends his thought be- 
yond the sphere which turns through the largest circle—therefore 
to the Empyrean where B. is; in the sonnet he speaks of his 
thought as sospiro, sighing being one of the effects, or results, of 
his thinking of B. If, as Cochin suggests (cf. note on XXXII, 
22), sospiro in the V.N. represents the verses in which the poet 
laments, we may imagine here that D. represents by a bold figure 
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the expression of his thought, individualized outside of him, 
bringing back from Heaven an account of what it has seen there. 

14. — Spiritualmente, in the spirit, not accompanied by the 
body. Cf. St. Paul’s vision, JZ Cor., XII, 1-4; Grandgent, Dante 
and St. Paul; Gorra, Fra Drammi e poemi, pp. 172-7. 

20. — s’abbia a, is related to. Lo Filosofo,as in XXV, is Aristotle, 
whose Metaphysics D. did not know at this time except through 
quotations; D. had before him a passage in which St. Thomas 
refers to that work in discussing the power of the human mind to 
apprehend the nature of spiritual substances. The comparison 
of the eye and the sun is in St. Thomas, but not in Aristotle. See 
Salvadori, Vita giovenile di D., pp. 112-4; and cf. Par. XXX, 
25-7. 

37. —Intelligenza nova. A new intellectual power, imparted 
by love, enables the ‘thought’ to see B. in Heaven; but D. himself 
does not understand what the thought reports to him about the 
nature of her glory (no lo intendo, verse 10), although he does 
understand that it is a thought of B. (lo ’ntendo ben, verse 14). 

41.—luce is the verb: she shines with the glory that comes 
from God. Cf. Par. XXXI, 72. 


XLII. 1.— una mirabile visione. The germ of the Divina 
Commedia, in which D. has said of B. what was never said of any 
other woman. As to the form in which he first conceived the D.C. 
there has been much discussion; but the most probable hypothesis 
is that it was as a vision of B.in the Empyrean. We must remem- 
ber that his visions are not uncontrolled dreams, but voluntary 
evocations which are a fundamental part of his poetic method. 
In XLI—not strictly a vision, although akin to one—he imagines 
B. in glory, but his words cannot describe her,-and his mind can- 
not comprehend her real essence. After he had written the sonnet, 
however, what had been incomprehensible to him became clear, 
and he saw B. in such a way as to understand her symbolic 
significance; and this became to him her true essence, as a sym- 
bol of the supernatural revealed truth which is the object of the 
contemplative life. At the same time, the ‘vision’ inspired him to 
compose a poem in which B. should be represented in her seat in 
Paradise, as a human being; and also symbolically as the guide of 
men to the joy of the beatific vision. But it was only after much 
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further study that the content and form of the D.C. were decided 
upon. As Flamini says: “‘Let us not confuse the cause with the 
effect, the original idea with the subject-matter of the completed 
work; above all, let us not forget that the D.C. describes an 
imaginary journey, in which the only part properly called vision 
is the final scene, where the glorification of B. is an essential ele- 
ment. It is logical to believe that this describes the mirabile 
visione mentioned at the end of the V.N.” (Cf. Gorra, Fra 
Drammi e poemi, pp. 157-77; Grandgent, The Power of Dante, 
pp. 156 ff.) 

The action of the D.C. being assumed to take place in 1300, 
many critics have maintained that the V.NV., or at least XLII, 
could not have been written before that year. But this does not 
follow. The realization of the essence and signification of B. is one 
thing, the action of the D.C. is quite another. For certain reasons 
that do not concern us here, D. chose 1300 as the time for that 
action; not at all because he had any particular inner experience 
in that year. The idea of the D.C. and the composition of the 
V.N. came several years earlier. As pointed out above, the D.C. 
is the product or result of the vision, not the vision itself. In 
XXVIII, D. says that he gave up the attempt to treat the death 
of B. because, for one reason, he was not able to treat it ade- 
quately. So after the vision of XLII he proposes to ‘study’ in 
order to reach the point of being able to write of her as he wished 
to do—di venire a cid. The period of preparation is treated in Conv. 
II (see note on XXXV, I, above). 

4.—io studio is used in the sense of apply myself; Flamini: 
‘m’adopero quanto posso intellettualmente, studiando, riflettendo, 
escogitando’; Rossetti: ‘I labour.’ 

6.—acui. . ., 40 whom all things live, from a phrase of the 
~ church service: Regem cui omnia vivunt (cf. Scherillo). Some edi- 
tions read per cui. 

9. — Sire de la cortesia is God; cf. Inf. II, 17; V, or. 

12.—quiest . . ., who is through all ages blessed. Similar 
endings are common in the Bible. Cf. Conv. II, 8: e io cost credo, 
cost affermo e cosi certo sono ad alira vita migliore dopo questa pas- 
sare, ld dove quella gloriosa donna vive de la quale fu l’anima mia 
innamorata. 
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VOCABULARY 


A 


a (ad) to, at, by, in 

abbandonare abandon 

abbisognare vb. need 

abitare dwell, abide 

abito costume, clothing 

abitudine f. relation, XXIX, 14 

accidente m. accident, XXV, 6 
(a phenomenon, something 
contingent and unsubstantial, 
which happens to a material, 
substantial thing; cf. Par. 
XXXIII, 85-9) 

acci6 che because, in order that 

accogliere gather; accolta 
partic. 

accompagnare accompany 

acconciare reflex. be inclined 

accordanza agreement 

accordare reflex. agree, accord 

accorgere reflex. perceive, be- 
come aware; accorsi, accor- 
sero pret.; accorto partic. 
aware; withoutreflex., XXIII, 


97 

acerbo bitter 

acqua water, rain 

addivenire happen; addivenne 
pret.; addivenia imperf.; ad- 
divenisse imperf. subj.; ad- 
divegna pres. subj. 

addormentare reflex. go to sleep 

adempiere fulfill 

adirare vb. anger 

adoperare vb. produce, effect, 
bring about, operate; n. 
effect 


adornare adorn 

adorno beautiful, adorned 

adunare assemble; _ reflex. 
XXII, 15 

affaticare weary 

agghiacciare freeze 

aggiungere add 

ait Lat., defective vb. 
XXV, 65 

aiutare vb. aid; see atare 

aiuto n. aid 

alcuno some, any, a certain, 
someone, anyone; p/. mean- 
ing with sing. noun several 

allegare cite 

allegranza gaiety 

allegro joyful 

allevare raise 

allora then; im rhyme allore, 
XIV, 68 

alma (poetic form for anima) 
soul 

almeno at least 

alquanto somewhat, for some 
time; ~/. some, several 

altamente loftily 

altissimo most high 

alto high, lofty 

altri pron. someone, another, 
people 

altr’ieri the other day 

altro other, another; l’— the 
NEXC eae CONCH coe, 
another; . anything else 

altrui others, anyone, another; 
to others, in others 

amante lover 

amare vb. love 


says, 


143 


144 


amarissimamente most bitter- 
ly 

amarissimo most bitter 

amaritudine f. bitterness 

amaro bitter 

amico friend; adj. amica per- 
sona a friend 

amista III, 74, amistade 
XXII, 8, friendship 

ammonimento admonition 

ammonire admonish, bid 

amore m. love 

amorosamente lovingly 

amoroso loving, amorous, dis- 
posed to love, of love; 
interesting to lovers 

ancella handmaid 

anche also, further, again, even 

ancidere slay (archaic form 
for uccidere) 

ancora yet, more, furthermore, 
still; — che even though 

andare go; vade 2d sing. pres. 
subj., XII, 56; vatten imperat. 

angelo angel 

angiola angel 

angoscia anguish 

angoscioso full of anguish 

anima soul, life (for discussion 
of various meanings cf. La- 
busquette, Les Béatrices, pp. 
489-98) 

animale adj. of the mind, II, 17 

animato animate 

anno year 

annovale anniversary poem 

annunziare announce 

anticamente anciently 

antico ancient 

anzi but, but rather, nay; 
— che before 

apostolo apostle 

apparimento appearance 


VITA NUOVA 


apparire appear; apparia im- 
perf.; apparita, apparuto par- 
tic.; apparve, apparvero pret. 

apparuit Lat., pret. of appareo 
appear, II, 21 

appena scarcely 

appetito appetite, desire 

appoiare lean, support, XV, 
25 (of. poggiare and Prov. 
apojar) 

apportare bring 

appressare reflex. approach; 
appressarsi pret. 3d pl. 

appresso after, afterwards; — 


che conj. after; — di near, 
XVIII,’ 5) “behind; "Vivo; 
XXIV, 45 


appropinquare approach 

appunto precisely 

aprire open, disclose, explain; 
aperto partic. plain 

Arabia Arabia, XXIX, 1 
(Arabian calendar contrasted 
with Italian) 

ardere burn, be aflame 

ardimento courage 

ardire dare, venture; 
imperf.; n. boldness 

are (for aere or aire) air 

afia air 

armis Lat., dative pl. of. arma 
arms, weapons, XXV, 58 

armonia harmony, music 

arte art 

artificiosamente 
subtly 

ascoltare listen to 

aspettare await 

aspetto aspect, appearance 

assai very, many, sufficiently, 
greatly 

assalire assail 

assegnare assign 


ardia 


elaborately, 
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assembrare gather 

assemplare copy (from a 
model), transcribe, I, 4 

assicurare reflex. take heart, be 
assured 

astioso envious 

astrologo astrological, XXIX, 
13 (astrology was not separate 
from astronomy, but had to do 
particularly with the influ- 
ences of the stars) 

atare aid, XVI, 26 (archaic 
form for aiutare) 

attendere wait, await, expect, 
pause; reflex. await, expect 

attendite Lat., imperative of 
attendo wait, VII, 36 

atterzare divide in thirds; eran 
atterzate l’ore,a third part of 
the hours had passed, III, 56 

atto act, action,activity, bearing 

audienza hearing 

audire hear; audesse imperf. 
subj. XXXI, 88 

augello bird (archaic form for 
uccello) 

autem Lat. however, XII, 23 

avante che before 

avanzare send forth 

aventura chance 

avere have; hoe pres. rst sing.; 
hae, have pres. 3d sing.; 
avemo pres. rst pl.; avea 
imperf.; averai fut.; averei 
cond.; ei (ebbi) pret.; aggie 
2d sing. pres. subj.; avrestd= 
avresti tu; s’abbia is related; 
s’aveano insieme were in 
relation to each other; n’ 
avea, there were some 

avvegna che although; with 
subj., 11, 35; with conditional, 
XXVIII, 7 
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avvenente lovely 

avvenire happen; avvien, 
avvene pres.; avvenne pret.; 
avvenia imperf.; avvenisse 
imperf. subj. 

avversario adversary 


B 


bagnare bathe 

baldanza lightheartedness, 
boldness, courage (cf. Inf. 
VIII, 119); fosse — d’amore 
emboldened love, II, 36 

ballata ballata, ballad, XII, 52 
(a dance-song of one or more 
stanzas preceded by a ‘ri- 
presa’; see Notes) 

bassare lower 

basso low, downcast 

battaglia battle 

battere beat 

beatitudine f. bliss, blessed- 
ness, happiness (cf. Conv. 
IV, 22: quello che massima- 
mente é dilettoso a not, quello é 
nostra felicitade e nostra beati- 
tudine) 

beatitudo Lat. bliss, II, 21 

beato happy, blessed 

Beatrice Beatrice (she who 
blesses; significance of name 
suggested, II, 5; see Introd.) 

bella Lat., pl. of bellum war, 
XXV, 64 ° 

bellezza beauty 

bellissimo most beautiful 

bello beautiful, fair 

beltate beauty (see bielta) 

bene well; 7. good 

benedicere bless; 
partic. 

benedictus Lat. blessed, XLII, 
12 


benedetta 
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benegno benign (in rhyme, 
XXXI, 63) 

benignamente benignly 

benignitate benignity 

bestemmiare curse 

bianchissimo very white, 


purest white 

bianco white 

biasimevole blameworthy 

Bice Bice (familiar form of 
name Beatrice; see note to 
XXIV, 43) 

bielta, bieltade, bieltate beauty 
(archaic forms for belta; see 
beltate) 

bisogno m. need 

blasimare (in prose), blasmare 
(in verse) blame, upbraid; 
(Prov. blasmar from Lat. 
blasphemare; modern Ital. 
biasimare) 

bocca mouth 

bono see buono 

bontade, bontate goodness, 
merit 

braccio arm; braccia #/. 

brevitade brevity 

brieve brief 

brievemente briefly 

buono, bono good 


Cc 


cacciare hunt, chase 

cadere fall 

cagione cause, occasion 

calore heat 

cambiare change 

camera chamber, room; cham- 
ber (of the heart) Il, 14 (of 
the head) II, 18 

cammino road, way, journey 

Campare survive, save (see 
note on XVI, 24) 
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cangiare change 

canosciute see conoscere 

cantare sing; cante 2d sing. 
XII, 57 

canto song 

canzone canzone, song, ode, 
poem 

capacita capacity, endurance 

capessere Lat., infin. take, 
XXV, 54 

capo head 

caritade charity 

caro dear 

casa house, sanctuary 

cattivello wretched, pathetic, 
“poor little” 


Caunoscenza consciousness, 
XXIII, 130 (archaic for cono- 
scenza) 


cavalcare ride 

celare conceal; reflex. dissemble 

centinaio century 

cento one hundred 

centrum Lat. center, XII, 22 

cercare seek; —di search for 

cerchiare encircle 

certamente in fact 

certo certain, some; adv. cer- 
tainly 

cessare reflex. cease 

che, ched who, which, what; 
conj. that 

ché conj. because, for, since 

cherere beg, XIII, 33 (archaic 
form for chiedere) 

chi interr. who, whoever, one 
who; if anyone should 

chiamare call, name; — a pieta 
call for pity, call piteously; 
— misericordia call for 
mercy; see clamare 

chiarissimo very clear 

chiaro clear 
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chiave key 

chiedere ask; chesta pariic.; see 
cherere 

chino bowed down 

chiosatore interpreter 

chiudere vb. close 

chiunque whoever 

chiusamente covertly, implic- 
itly (¢.e. not expressly), in- 
directly; (Norton translates 
“at the close”; Cochin, 
“brievement”), XXIII, 189 

Ci pron. us, to us; adv. here, 
there 

ciascuno every; ”. each one 

cielo heaven (in general; also, 
each one of the ten heavens 
which surround the earth, nine 
of which are moving spheres, 
the tenth being the Empyrean 
[sommo —, XIX, 43] where 
God and the saints dwell; 
— de la luce heaven of the 
sun, II, 2 

cingere gird; cinta girdled 

cinquanta fifty 

cinque five 

cid that; see con cid 

cioé that is 

circuli Lat. gen. sing. of 
circulum circle, XII, 22 

circumferentie Lat. -tiae, gen. 
sing. of -tia circumference, 
XII, 22 

circundare run around 

cittade city 

cittadino citizen 

civilibus Lat., dat. pl. of 
civilis civil, XXV, 58 

civitas Lat. city, XXVIII, 1 

clamantis Lat., gen. sing. of 
clamans crying, XXIV, 26 

clamare pray, call, cry (Latin- 
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ism, Ital. form chiamare; cf. 
Purg. VIII, 71) 

cola there 

colore m., color 

colui he, him; colei she, her; 
coloro they, them, those 

comandare command 

combattere assail, struggle 

come how, as, as if; — che 
however 

cominciamento beginning 

cominciare begin 

compagnia company 

compassione compassion 

compiere carry out, complete; 
compiea imperf.; compiuta 
partic. 

compiutamente completely 

comporre compose; compuosi 
pret.; componendola partic. 

comprendere comprehend, in- 
clude, understand, receive 

comune common 

comunicare communicate, im- 
part 

con with 

concedere concede 

conchiudere include 

con cid fosse cosa che, con cid 
sia cosa che since, whereas, 
since it is the case that 

condizione condition; verace — 
consciousness 

condurre lead, conduct, bring; 
condotto partic.; condusse 
pret. 

confortare encourage, comfort; 
reflex. be reassured ( 

conforto ~. comfort 

congiungere join 

conoscere know, 
canosciute partic. 
known, VIII, 53 


recognize; 
well- 
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consentire consent 

consequentia Lat., nom. pl. of 
consequens result, conse- 
quence, XIII, 14 

considerare consider 

consigliare vb. counsel 

consiglio m. counsel 

consolare vb. console; 7. con- 
solation 

consuetudine f. habit 

consumare complete, 
consume 

contare relate 

continuamente continually 

continuare ”. continuing 

continuatamente constantly 

contra against 

contrario adverse, contrary 

convenevole becoming, fitting 

convenire suit, be necessary, be 
fitting; conviene, convene, 
convenesi pres. 3d sing.; 
convenia imperf.; convenne 
pret.; converra fut.; conver- 
rebbe cond.; che nol con- 
venisse but that he needs 
must, XXVI, 18 

convertire reflex. turn, change 

cor Lat. heart, III, 31 

coralmente bitterly 

core see cuore 

corona ». crown 

coronare vb. crown 
corpo body; corpora pl. fem., 

~ SxS 54 

corporale bodily 

corrente swift, running 

correre run; correano imperf. 

cortese courteous 

cortesemente courteously 

cortesia courtesy, courtliness 

cortesissimo most courteous; 
n.f. most courteous lady 


fulfill, 
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cosa thing; alcuna — some- 
what, anything; see con cid 

cosetta trifle 

cosi so, thus 

cospetto sight 

costanzia constancy 

costui this, this man; f. costei; 


pl. costoro 

costumare accustom 
cotale such, that, in such 
condition 


cotanto this much, to such an 
extent 

covrire cover 

credente believing; fare — 
altrui make others believe 

credere believe, think best; re- 
flex. believe in one’s own mind 

(archaic 


crescere increase 

criare create for 
creare; cf. Inf. XI, 63) 

cristiano adj. or n., Christian 

Cristo Christ 

crucciare enrage; me ne cruc- 
ciava I was angry at it 

cruccioso angry 

crudele cruel 

crudelitate cruelty 

cui whom, of whom, whose, to 
the one whom 

cui Lat., rel. pron. to which, 
XII, 22 

cuore, core heart, desire, ap- 
petite 


D 


da from, by, at, such as to; — 
che since 

Dardanide Lat. Dardanidae 
Trojans (descendants of Dar- 
danus), XXV, 56 

dare give, bestow upon; data 
nel given up to 
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davante a before, in the pres- 
ence of; davanti in front 

dea goddess 

debes Lat., 2d sing. pres. of 
debeo owe, XXV, 58 

debilitare enfeeble 

debole weak 

deboletto weak, 
sonno light sleep 

debolezza weakness 

defettivamente defectively 

degnamente worthily, properly 

degnare deign 

degno worthy, befitting; — da 
worthy of having 

deh ah, oh 

deinceps Lat. henceforth, II, 25 

dentro within; — a III, 10; 
— da VII, 32 

denudare denude 

Deo God, god; (archaic form 
for Dio); exclam. VII, 23 

deserto Lat., abl. of -tus desert, 
XXIV, 26 

desiderare vb. desire 

desiderio . desire 

desideroso desirous 

desire see disire 

desolato desolate 

detto m. saying 

deus Lat. god, II, 16 

di of, with; —1a da beyond 

di, die pl. di, die day 

dic Lat., imperat. of dico tell, 
say, XXV, 62 

dicere say, compose (old form 
for dire, corresponding to Lat.) 

dichiarare clear up 

dicitore rhymer 

dietro behind 

difendere defend 

difensione defense 

difesa defense, protection 


feeble; — 
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difetto defect 
diffinito definite 
dignitade, dignitate worth, 


merit, worthiness 

dilettare reflex. take pleasure 

dilettevole pleasing 

diletto beloved 

dilungare reflex. go away 

dimandare ask (alternative form 
of domandare) 

dimenticare forget 

dimorare dwell, wait, remain; 
poco dimorava che it was 
but a short while before 

dimostrare show 

dinanzi before, in front of, from 
before; — da, — a from 
before; lo giorno — on the 
preceding day 

dintorno around 

Dio God; see Deo 

dipoi thereupon 

dire, dicere say, speak; com- 
pose (poetry); dire parole per 
tima III, 47; che tu dichi 
certe parole per rima XII, 
37; disse uno sonetto III, 72; 
di dir mi ven dottanza VII, 
28; detto said, aforesaid; 
dicea imperf.; dicer6, dirde 
fut. rst pers.;dire "lo =lo direi; 
dille, dilloci zmperat.; lo dir 
n. composition, writing 

disbigottito disheartened, 
troubled; see sbigottire 

discacciare drive out; see scac- 
ciare 

discernere discern 

dischernevole ridiculous, con- 
temptible 

disciogliere loosen; donne dis- 
ciolte women with dishev- 
elled hair 


150 


discolorito without color; see 
scolorire 

disconfiggere discomfit; dis- 
configgea imperf. 

disconfortare reflex. become 
dejected; see sconfortare 

disconsolato disconsolate 

discovrire disclose 

disdegno disdain 

disdegnoso scornful 

disegnare draw 

disfogare ease, 
sfogare 

disiare vb. desire 

disignare indicate 

disio m. desire 

disirare vb. desire 

disire m. desire; pl. desiri, 
XXXIII, 36, XXXVIII, 53 

disnore dishonor 

disparire disappear 

dispiacere displease 

dispogliare despoil; see spo- 
gliare 

disponsato wedded, II, 27 

disporre dispose; disposto 
partic. 

disposare marry 

dispregiare dispraise 

distendere reflex. extend 

distinguere distinguish 

distretto closely related; see 
stringere 

distruggere destroy, waste, 
overcome, make waste away; 
destrutto partic.; see strug- 
gere 

distruggitore m., distruggitrice 
f. destroyer 

disturbare disturb, take away 

disvegliare awaken; see sve- 
gliare 

diterminato particular 


relieve; see 
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dittare . writing, verses 

divenire become, befall; deven, 
diviene 3d pers. pres.; di- 
venia imperf.; diverria cond. 

diventare become 

diversitade diversity 

diverso various, 
strange 

dividere divide; diviso partic. 
broken, XX XI, 74 

divino divine 

divisa ». division, XLI, 33 

divisione division, dividing, 
XIV, 70 (portion of prose text 
of V. N. in which the poems 
are analyzed) 

divolgare divulge, publish 

dodici twelve 

doglia grief 

doglioso grieving, sorrowful 

dolce sweet; see dolze 

dolcemente sweetly 

dolcezza sweetness, delight 

dolcissimo most sweet 

dolente sorrowing 

dolere grieve, suffer pain; mi 
dolea I grieved; lien dole he 
grieves for it; che di melido- 
glia that he is grieved for me 

dolor Lat. sorrow, VII, 36 

dolore grief, sorrow 

dolorosamente dolefully, bit- 
terly 

doloroso painful, sad 

dolze sweet; old form for dolce 

dolzore delight 

domandare ask, question; n. 
questioning; see dimandare 

domandatrice petitioner 

domina Lat. lady, mistress, 
XXVIII, 2 

domincbitur Lat., future 3d 
sing. of dominor, rule, II, 17 


different, 
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dominus Lat. lord, III, 23; 
Domini gen. sing. XXIV, 27 

donare give 

donna lady, mistress; molto—di 
lady very dear to, XXIV, 13 

donzella damsel 

dopo after 

dormire vb. sleep; n. sleep 

dottanza dread 

dove where 

dovere owe, ought, be obliged 
to, be about to; debbo rst 
pers. pres; déi 2d pers. pres.; 
dee 3d pers. pres.; deono 3d 
pers. pl. pres.; dovresti, 
doverebbe cond.; che io 
dovessi dire what I was 
going to say 

drappo cloth; /. clothing 

dubbiare doubt, hesitate 

dubbio . doubt 

dubbioso doubtful, 
ambiguous 

dubitare vb. doubt, be in doubt 

dubitazione doubt, ambiguity 

dubitosamente timidly, in fear 

dubitoso doubtful, obscure, 
fearful 

due two 

dunque therefore 

duolo grief, mourning 

duramente heavily 


difficult, 


durare vb. last, abide; x. 
duration 
duri Lat., vocative pl. of durus 
hardy, XXV, 56 
E 


e, ed and, then 

ebrieta intoxication; see ine- 
briato 

ecce Lat. behold, II, 16 

eccellente excellent 


ecco behold; — che in case 

effettivo effective, carried into 
action 

effetto effect 

egli, elli, e’ he, it, they 

ego Lat. “I,” III, 23; me, II, 16 

Eneida Aeneid (poem by Vergil 
recounting adventures of 
Aeneas and foundation of 
Rome), XXV, 52 

entrare enter 

entrata entrance, introduction 

entro in at 

eo (old form for io) I 

Eole Lat., vocative sing. of 
Aeolus, XXV, 52 

Eolo Aeolus (lord of the winds); 
(cf. Aeneid I, 65, 76; Purg. 
XXVIII, 21) 

ero Lat., future rst sing. of 
sum, I shall be, II, 25 

errante wandering 

erranza perplexity 

errare wander; m. wandering 

erroneo erring 

escusare reflex. excuse 

esperto having experienced 

essemplo example, pattern, 
likeness; trarre del’ — copy 
from the model 

essenza nature 

essere be; sono a vedere I am 
seeing, XXIII, 47; éssi=s7 é, 
XXXI, 60; semo fst pers. 
pl. pres.; sie «imperative 
XXIII, 71; fuoro = furono, 
fue pret.; fosse rst person 
IX, 5 (seecon); sariano cond. 
XXXVII, 23; 7. in essere 
into actual being 

esso he, himself, it; con —lei 
with her herself, XIX, 69; 
esse feminine pl. 
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est Lat., 3d person 
sum is VII, 36 

esto this 

estremitade verge 

estremo first and last, VII, 38. 

et Lat. and, VII, 36 

etade, etate age 

etternale eternal 

etterno, eterno eternal 

excelsis Lat., ablative pl. of 
excelsus highest, XXIII, 38 

explorare Lat., infin. of ex- 
ploro investigate, XXV, 54 


F 


fabuloso fabulous, unfounded 
faccia n. face 
facta Lat., participle of facere 
make, XXVIII, 1 
fallace false 
fallare n. wrong-doing, VIII, 44 
falso false 
fama reputation 
famoso famous 
fantasia fancy, imagination 
fare do, make, commit; farlo 
sentire a let it be heard by, 
III, 45; facesse a trattare 
serve to treat, V, 21; face, 
fae 3d pers. pres.; facia 
imperf.; fece, fe’ 3d pers. 
pret.; fella=la fece; faccendo 
pres. partic.; faria cond.; si 
fatto such, XX XI, 81 
‘farneticare n. frenzy 
farnetico frenzied 
fas Lat. right, XXV, 54 
fattore factor, maker, doer 
fede faith, faithfulness; in — in 
truth 
fedele faithful; #. faithful fol- 
lower, liegeman 
fellone faithless 


sing. of 


VITA NUOVA 


femmina woman 

ferire strike 

fermamente 
cisely 

fermare fix 

fiamma flame 

fiata time, II, 1; spesse fiate 
frequently; alcuna — several 
times 

fidare have confidence; fidan- 
domi ne la trusting the 

figlio son 

figliuola daughter 

figliuolo child, son 

figura figure, form, face 

fili Lat., vocative of filius son, 
DG i pet 

filosofo philosopher (referring 
to Aristotle), XXV, 10; XLI, 
22 

finalmente finally, completely 

fine end; f., II, 9; m., XIV, 17 

finestra window 

finire end 

fioco hoarse 

fiso fixed, fixedly 

fiume river 

foco see fuoco 

folle mad 

fora, fore see fuori 

forma form, manner; sotto — 
in the form; form (as opposed 
to matter) XX, 31 

formare vb. form, display 

forse perhaps 

forte adj. strong, vigorous, 
serious, violent, harsh, vivid; 
adv. bitterly, strongly, loudly 

fortemente strongly 

fortior Lat., comparative of 
fortis strong, II, 16 

fortuna fortune, chance 

forza power 


certainly, pre- 
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frale, fraile frail 

frate brother 

frequenter Lat. frequently, II, 
25 

fuggire flee 

fuoco, foco fire 

fuori, fora, fore forth; di fuor, 
di fore outwardly; fora di 
outside of; for misura be- 
yond measure 


G 


gabbare mock, XIV, 48; reflex. 
make fun, joke, mock, XIV, 
36; m. mocking, XV, 48 

gabbo mocking, ridicule, XV, 31 

gaio charming, gay (both ‘joy- 
ful’ and ‘beautiful’), VIII, 28 

Galizia Galicia (province in 
northwestern corner of His- 
panic peninsula), XL, 34 

gelo chill 

generazione generation 

genitore father 

gente people, mankind; i. 
people; d’altra — of someone 
else, XXII, 72 

gentile gentle, noble, III, 5; 
gentil core III, 52, VIII, 19; 
cor gentil XX, 9 

gentilezza gentleness 

gentilissimo most gentle, most 
gracious; f. most gentle lady, 
III, 3 

gentium Lat., genitive pl. of 
gens people, nation, 
XXVIII, 2 

Geremia Jeremiah, VII, 35, 
XXX, 5 (the prophet; in 
each case the reference is to his 
Lamentations) 

gia already, formerly, certainly; 
— mai ever again 
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giacere lie 

gioia joy 

giorno day; lo — that day 

giovane adj. young; . young 
man 

giovanissimo very youthful 

Giovanna Giovanna, Joan, 
XXIV, 14, 24; see Vanna 

Giovanni John (the Baptist), 
XXIV, 25 

gioventudine, gioventute youth 

girare turn; pit’ larga gira 
turns through the widest 
orbit, XLI, 35 

girazione movement, revolu- 
tion 

gire go, flow; sen gia went 
along, XIX, 2; giva, gia im- 
perf.; giano imperf. 3d pl.; 
se ne gio pret. XXII, 5; sine 
gisse III, 37; si n’é gita 
XXXI, 42; girai XIX, 71 

gittare throw, utter 

git down, below 

giudicare judge, 
ment on 

giudicio judgment, sentence, 
meaning 

giungere join, arrive, reach, 
come, come to; giugne, 
giugni pres.; giugnea tmperf.; 
giunse pret.; giugnerebbe 
cond.; giunto partic. 

giurare swear 

giuso below; see git 

giustizia justice 

gloria glory, pride 

gloriare be glorified, XXVIII, 
5 

gloriosamente gloriously, in 
glory, XXIII, 37; XL, 4 

glorioso glorious, in glory, II, 
113 2, QU at 


give judg- 
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governare deal with, IV, 11; 
of. Purg. XXIII, 35 

grado degree (grade), XIV, 78; 
(360th part of circle), Il, 8 

grande great; a gran tempi for 
a long time 

grandissimo very great 

gravare weigh down 

grave heavy, grievous 

gravitate heaviness, sadness 

gravoso merciless, VIII, 38 

grazia grace, mercy, favor 

grazioso gracious, delightful 

Grecia Greece, XXV, 20 

gridare shout; — merzede beg 
for the favor 

grosso thick-witted, illiterate; 
(cf. Inf. XXXIV, 92; Purg. 
XI, 93) 

guaio lamentation 

guardare look, look at, see; be 
related to, XX, 30 

guastare despoil, deface 

guatare gaze upon 

guerire be cured 

guiderdonare vb. reward 

guiderdone . guerdon, re- 
ward, VIII, 9 

guisa manner, style; in — che 
so that 


H 


habent Lat., 3d pl. present of 
habeo have, XII, 22 
heu Lat. alas, II, 24 


I 
i adv. there 
iam Lat. now, II, 21 
jeri yesterday; Valtr’ier the 
other day, IX, 32 
imaginare vb. imagine, fancy, 
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picture to oneself; . imagi- 
nation; 71 maginar XXXI, 
78 

imaginazione imagination; vi- 
sion, XXIV, 1 

imagine image, figure 

immediatamente directly 

immediato immediate 

impedire hinder 

impeditus Lat. hindered, II, 25 

imponitore giver (of a name), 
XXIV, 20 

imporre impose, lay upon; 
imposte a dire, XIII, 2; 
imposto given, XXIV, 15 

impossibile impossible 

imprendere undertake; 
presa partic. 

impronto disposed 

in in; — cid che in order that 

in Lat. in, XXIV, 26 

inanimato inanimate 

incerchiare encircle 

incipit Lat., 3d sing. of incipio 
begin, I, 3 

incominciamento beginning 

incominciare begin 

incontanente che as soon as 

incontastabile irresistible, VIII, 
38 (derived from vb. con- 
tastare: now obsolete, which 
arose through confusion be- 
tween contestare and con- 
trastare: cf. Inf. XXVIII, 
14; see Rajna in ‘Rivista di 
Filologia Romanza’, I, 226) 

incontrare meet, happen 

increscere impers. grieve 

indarno useless, in vain 

indefensibilemente irresistibly 

indiffinito indefinite 

indizione era, XXIX, 6 (prop- 
erly ‘indiction’, a period of 


im- 
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15 years; here used to mean 
Christian era) 

inducere induce, cause 

inebriare intoxicate, III, 14 

ineffabile ineffable, unspeak- 
able 

infallibile infallible 

infamare defame 

infermitade infirmity, illness 

inferno hell 

infino even; —a tanto che until 

inflammare inflame 

infolgorare smite (like a thun- 
derbolt), thrust out violently 

infrascritto written below 

ingannare deceive 

ingegnare reflex. endeavor 

ingegno art, wit 

ingentilire make gentle 

ingombrare hinder 

inimico hostile; (old form for 
nemico) 

innamorare fall in love 

innanzi on, onward, in the 
presence of; per — hence- 
forth 

insegna sign, banner 

insegnare instruct 

insieme together 

intelletto intelligence 

intelligente intellectual 

intelligenza intelligence 

intendere understand, intend, 
mean, hear; — di have in 
mind, XVIII, 23; XIX, 37; 
dare a — explain, declare, 
DSeuT2 

intendimento intention, mean- 
ing, inclination, intent 

intentivamente intently 

intento undertaken 

intenzione intention 

intimo intimate 
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intollerabile insupportable 

intollerabilemente unbearably 

intorno around; — a in regard 
to 

intra between 

intramettere reflex. delay, con- 
cern oneself 

invidia spite, envy 

invilire abase 

involgere wrap; involta partic. 

ira anger 

ire go 

isfogare see sfogare 

istrumento instrument, XIV, 
28 (instruments of sight, the 
eyes) 

ivi there 


J 


Jacopo St. James the Apostle, 
XL, 30 (according to tradition 
his body was buried at the 
place afterwards named for 
him Santiago di Compostela, 
in Galicia, which became a 
resort for pilgrimages; cf. Par. 
XXV, 17-8: il barone per cui 
la gid si visita Galizia) 

Jesu Cristo Jesus Christ 

Juno Juno (Roman goddess), 
XXV, 50 

jussa Lat., accusative pl. of 
jussum, command, XXV, 54 


L 


14 there; — ove where; — suso, 
up there 

labbia countenance 

labor Lat. labor, XXV, 54 

lagrima tear 

lagrimare vb. weep; n. weeping 

lamentanza lament 
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lamentare lament, 
reflex. lament 

lamento lamentation 

largire grant, XXV, 38 

largo wide, broad 

lasciare leave; —a allow; la 
mi lascia stare leaves it 
alone 

lassare leave 

lasso alas 

latino Latin 

lato side 

laudabile praiseworthy 

laudare vb. praise; (Latinism for 
lodare) 

laudatore praiser 

laude m. praise; see loda 

le sing. to her; pl. f. them 

leggeramente lightly, easily, 
slightly 

leggere read 

leggiadria lightheartedness 

leggiadro joyful, light, gay 

leggiero light, IX, 35; slight, 
XXIII, 10, 120 

lei her, to her 

letizia gladness 

letto bed 

levare raise, take away; lievi 
pres. subj. 

li sing. to him; pl. m. them 

libello little book (the Vita 
Nuova; cf. Conv. II, 2) I, 


mourn; 


Bee NL) Lets a kV) O08 
XXVIII, 12 
libero free 


libro book, I, 1; XXV, 64 
licenza, licenzia license 
licenziare give leave 

lien for gliene of it to him 
lietamente joyfully 

lieto joyful 

lieve light, easy 
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linea line 

lingua tongue, language 

litterato lettered, literary (not 
vernacular), XXV, 20 

locale local, XXV, 10 

localmente locally, from place 
to place, XXV, 10 

locare vb. place 

loco n. place; (alternative form 
for luogo) 

loda n. praise; (archaic form for 
lode or laude) 

lodare vb. praise; see laudare 

lontano distant 

loro them, to them, of them, 
their 

Lucano Lucan, XXV, 57 
(Roman poet, born in Spain 
A. D. 30, died 65, author of 
Pharsalia) 

luce light; cielo de la — heaven 
of the sun, II, 2; verace — 
Christ, XXIV, 25 (cf. Par. 
III, 32) 

lucente shining 

lucere shine 

lungi afar 

lungiamente adv., long 

lungo adj.long; pit lunga etade 
greater age; da lunga parte 
from a distance 

lungo prep. along, beside 

luogo place; in — in a place; 
see loco 


M 


ma but 

madonna my lady 
madre mother 

maggiore larger, greater 
maginar n. see imaginare 
magione dwelling 

mai ever 
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maladire curse; maladetti ac- 
cursed 

malagevole difficult 

male badly 

malnato ill-born, foredoomed 

malvagio evil, perverse 

mancanza defect 

mandare send 

mangiare eat 

manifestamente plainly 

manifestare make plain, set 
forth; reflex. be made plain 

manifestissimo periectly plain 

manifesto plain 

manna manna, XXIII, 148 

mano f. hand 

mantenente immediately 

maraviglia n. marvel, miracle 

maravigliare vb. marvel, won- 
der; reflex. V, 5 

maravigliosamente wondrously 

maraviglioso marvelous 


Maria Mary (the Virgin), 
XXVIII, 6 
martirio suffering 


matera, VIII, 39; XIII, 35; 
XVII, 5; materia, XX, 31; 
XXX, 8, matter, cause, 
theme 

me me, to me; Laf. me 

meco with me 

medesimo same, self; me — 
myself 

meglio better 

membrare remember, recall 

memoria memory, I, 1 

menare lead; merranno 3d 
pers. pl. future 

mendico deprived, VIII, 42 

menimo least 

meno less; venir — fail 

mensa table 

mente mind, thought, memory, 


attention, II, 4; V, 8; XV, 
OS POA, 2x ROD: sie 
XXIV, 46 

mentre, mentre che while 

menzione mention 

meo, mea, mei, miei, mie my 

meritare reward, III, 8 

mertare merit, VIII, 54 

merzede favor, mercy; la sua 
— in his mercy; vostra — by 
your kindness 

meschino mean 

mese month 

messo messenger 

mestiere need, duty; fara — 
there shall be need 

Metafisica Metaphysics (of 
Aristotle; same statement cited 
in Conv., II, 4); XLI, 22 

mettere put, place; reflex. put 
oneself, begin; miso partic., 
VIII, 20 

meus Lat. my; mi vocative 

mezzo middle, middle point 
(Ge Wa UG 3H >A cap 
mediator, intermediary; in 
— di between, among 

mi Lat. vocative of meus my 

michi Lat. mihi, dative pronoun 
me, to me, over me 

ministrare reflex. be taken care 
of 

minuto adj. minute, detailed 

mirabile marvelous, wonderful 

mirabilemente marvelously 

miracolo miracle, XXI, 21; 
POSOMNS BG DODGY ip, 
28 

mirare vb. look at; n. gaze 

mischiare mingle 

miser Lat. wretched, II, 24 

miseria wretched condition 

misericordia mercy 
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misero wretched; . wretch 

misura measure 

mobile movable 

modo manner; nel — che in 
such a way that 

modo Lat., ablative sing. of 
modus manner, XII, 22 

moltitudine multitude 

molto adj. and n. great, much; 
pl. many; adv. much, very, 
exceedingly 

mondo world 

monna (contraction of ma- 
donna) lady, XXIV, 43 

morire die; sometimes reflex.; 
more 3d pers. pres.; moia, 
muoia, mora pres. subj.; 
morra’ti (ti morrai), XXIII, 
132; morrei, morria (cond.); 
morio 3d pers. pret.; morto 
partic. 

mortale mortal 

morte death 

mostrare show; mosterra fut.; 
tanto ne mostrai I made such 
a show of it 

moto motion; — locale moving 
from one place to another, 
XXV, 10 

movimento movement, going 

multum Lat. much, XXV, 58 

muovere move, set in motion, 
impel, remove; reflex. move, 
start; muovo pres.; muova, 
mova pres. subj.; movea 
imperf.; mosse, mossero 
pret.; movesse past subj.; 
onde si mova whence it 
comes; € mosso da comes 
from, XX XVIII, 15 

musa Lat. muse, XXV, 62 

mutare change 

muto mute 
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N 

nanque Lat. namque for, XXV, 
52 

narrare relate, recount 

natratore narrator 

narrazione things related 

nascere be born, arise 

nascimento birth 

nascondere vb. conceal; . con- 
cealment 

natura nature 

naturale natural 

ne us, to us, of it, of them, 
away; —lo, —la in the 

né .. . néneither © | 2 nor 

nebula cloud (Latinism for 
nuvola) 

nebuletta little cloud (diminu- 
tive of nebula; see nuvoletta) 

necessitade necessity 

neente nothing 

negare deny, refuse 

nemico m., nemica f. enemy; 
see inimico 

nessuno no one 

neve snow 

nobile noble 

nobilissimo very noble 

nobilitade, nobiltade, nobiltate 
nobility, nobleness; cf. Cony. 
IV, 16-21 

noi we, us 

noia annoyance, trouble; es- 
sere —, XV, 23, essere a —, 
XII, 86 be annoying, irk- 
some; cf. Inf. I, 76 

noioso annoying, bitter, sad, 
harmful 

nome name 

nomina Lat., pl. of nomen 
name, XIII, 14 

nominare vb. name; nominol- 
lami=me la nomind 
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non no, not (often contracted to 
no; after vb. of fearing and 
after comparative to be omitted 
in translation); non Lat. not 

nona 7”. ninth hour nones, noon, 
XXXIX, 2; see note 

nono ninth, II, 9, 10; III, 11; 
DG, §r3- XX, 6; XOXEX, 
o03 

nostra Lat., 
noster our 

nostro our 

nota note, melody 

notificare set forth; in notifi- 
cando, XVIII, 36 

notricare di reflex. feed on 

notte night 

nova Lat., feminine of novus 
new, I, 3 

move nine, II, 1; Ill, 2, 43; 
Wier sexx EE 2°) OVER, 
20s NONE XG 701 25,10, 215-22, 
23, 26, 27 

novella n. news, XXIII, 145 

novello new, XIV, 15; youthful 
XXIII, o1 

novissimo extraordinary 

novo new, IX, 43; XIX, 60; 
XOX 27, SOVIET, 52; 
strange, XIV, 58; XXIII, 
103; secol — other life, 
XXXI, 90: (im verse; for 
prose, see nuovo) 

nudo unclothed, bare 

nui (in rhyme, for noi), XXII, 
70; XXXVIII, 50 

nulla nothing 

nullo no, no one 

numero number 

nuovo new, XVII, 5; XXIV, 10; 
XXX, 8; XLI, 4; strange, 
Exes Ese NOKOW VEL exis (Gr 
prose; for verse, see novo) 


neuter pl. of 
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nutrimento nourishment 
nuvoletta little cloud, XXIII, 
150; see nebuletta 


O 

0 oh 

0 or; — vero or else 

obliare forget 

obumbrare veil, shade, XI, 14 

occhio eye 

oco Prov. yes; lingua d’— 
Provencal(Languedoc), XXV, 
25a(Cha eld. S) 

offendere offend, injure; offeso 
partic. 

offesa m. wrong 

oggi today 

ogni, ogne every; see onne 

oi oh 

oltre beyond 

oltremare beyond the sea, to 
Palestine, XL, 32 

omai henceforth 

Omero Homer, II, 34; buono 
—, XXV, 61; (the Greek poet; 
opening of Odyssey quoted 
from Horace, XXV, 62; see 
note) 

omnis Lat. all; omnes vocative 
pl.m.; omnia accusative pl. 
neut. 

omo man, XIX, 81; XXIII, 
144 (alternative form for 
uomo) 

onde whence, wherefore, from 
which, by what way, on 
account of whom 

onestade modesty, XXVI, 5; 
of. Conv. II, 10 

onesto modest, pure 

onne, onnievery; (archaic forms 
from Lat. omne, the modern 
ogni coming from Lat. omnia) 
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onorare vb. honor 

onore n. honor, reputation 

onorevolemente honorably 

opera ”. work 

operare vb. work, bring about, 
make use of 

operazione operation, action, 
effect, influence 

oppinione opinion, XXIX, 13 

opporre object, oppose 

optes Lat., pres. subj. 2d sing. 
of opto choose, XXV, 54. 

ora n. hour; a che — at what 
time 

ora, or adv. now 

Orazio Horace (Latin poet of the 
Augustan Age, born B.C. 65, 
died B.C. 8, author of Poetria 
or Art of Poetry, and of Odes, 
Satires, etc.), XXV, 59, 60 

ordinare arrange 

ordine order 

orecchio ear 

oriente east 

ornare adorn 

orranza honor, VIII, 23 (con- 
tracted form of onoranza) 

orribile horrible 

orribilmente horribly 

orrore horror 

osanna Lat. hosanna, XXIII, 
38, I5r 

osare dare, be able 

oscuramente obscurely 

oscurare darken 

oscuritade obscurity 

oscura dark, somber 

ostale dwelling, VII, 18 

Ottobre October 

ove where 

Ovidio Ovid (Latin poet, author 
of Remedies of Love), XXV, 
62; cf. Rime XLVI 

ovunque wherever 
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i 


pace peace 

padre father 

paese place, country 

palese clear 

palido pallid, XXXVI, 2 

palma palm, palm-branch, XL, 


33 

palmiere palmer (pilgrim re- 
turning from Palestine, bear- 
ing palm), XL, 32 

paragrafo paragraph, chapter 

parantur Lat., 3d. pl. pres. 
passive, XXV, 65; parate 
imperative, XXIV, 26; of 
paro prepare 

pare equal; altri nostri pari 
others like us, our peers 

parere seem, appear; paia pres. 
subj.; me parea vedere I 
seemed to see; parve pret.; 
pareano da tacere seemed as 
if they ought not to be men- 
tioned, XXIV, 32; 2. opinion 

pargoletto little child 

parlare vb. speak; n. speaking, 
speech 

parlatore speaker 

parola word; fl. frequently 
rhymed words, composition 

parte part, place, region, direc- 
tion, portion; da la sinistra 
— on the left side; nostra — 
difende defends our interests; 
quanto da la mia — so far 
as I was concerned 

partes Lat., pl.of pars part, XII, 


23 

particella little part 

partire depart; reflex. partito 
me, XII, 2, partitomi, XIV, 
44; mi partio rst pers. pret., 
III, 14 

partita departure 


VOCABULARY 


parvente opinion, III, 54 

pascere feed, III, 64 

passare pass, III, 1; surpass, 
XI, 19; — per pass along, 
TLE 

passione passion, II, 41; suffer- 
ing, XV, 15 

patria native land 

paura fear 

pauroso timid, III, 7; terrify- 
ing, III, 20 

paventare fear 

paventoso fearing, IIT, 64 

peccare vd. sin 

peccato x. sin 

pena pain, penalty 

penna pen 

pensamento thought 

pensare think, consider, XII, 
Ere — Oly LiL ers -— a, 
III, 44; with direct object, 
XIX, 19, 94; reflex. think in 
one’s own mind; — di fare 
think to make, V, 15; m. 
thinking 

pensiero, pensero thought 

pensoso thoughtful, pensive, 
saddened, anxious 

pentere repent, XXXIX, 8 

per through, for, with, by, in, 
as, on account of 

per Lat. by, through 

percezione perception 

perché because; — ? why? 

perdere lose 

perdonare vb. pardon; n. par- 
doning 

peregrino pilgrim, IX, 11; XL, 
25-40; XLI, 42 (in broad 
sense, whoever is away from 
home; in narrow sense, pil- 
grim to the shrine of St. 
James in Galicia) 
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perfettamente perfectly 
perfettissimamente most per- 

fectly 


perfetto perfect 

pericolo danger 

perire vb. perish, XIX, 48; x. 
death 

perla pearl, XIX, 61 

pero therefore; — che since 

persona person, III, 24; any- 
one, XVI, 21; (grammatical) 
person of a verb; la — di 
costui this man; la tua — 
thee; la mia — myself, my 
body 

pertenere be fitting; pertiene, 
XII, 103 

pervenire arrive 

pesare impers. grieve, trouble; 
le pesa she grieves; a molti 
pesava di many were worried 
by 

petto breast 

piacente pleasing 

piacere vb. please; impers. 
Piaccia pres. subj.; piacque 
pret.; mn. pleasure, delight, 
charm 

piacevole pleasing 

piangere weep, weep for; altri 
si piange di one weeps for, 
XXXI, 21; piangeano 
imperf.; pianto partic. 

piano simple 

pianto n. weeping 

picciolo little, short 

piede foot 

pieno full 

pieta, pietade, pietate pity; 
madonna la Pieta, XIII, 
40, 47; piteousness, sorrow 

pietosamente pitifully, pite- 
ously, compassionately 
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pietoso piteous, pitiful, sym- 
pathetic 

pietra stone 

pigliare take 

pingere thrust; pingea imperf., 
XI, 9; paint, depict; pinto 
depicted, XIX, 69 

pintura painting, XIV, 21 

pioggia rain 

pistola epistle, VI, 7 

pid’ more, most, further 

plena Lat., feminine of plenus 
full, XXVIII, 1 

plorare mourn, weep 

poco adv. little, scarcely; a — 
a — little by little; adj. 
little, short; pl. few 

poeta poet; pl. poete, XXV, 18 

Poetria Art of Poetry (critical 
poem by Horace), XXV, 62 

poggiare lean, XIV, 20 

poi then, afterwards, since; 
—che after, since; see pui 

polso pulse (artery, any part of 
the body where the circulation 
of the blood can be detected), 
Lire eV ies 

populo Lat., ablative sing. of 
populus people, XXVIII, 1 

porre put, set, place, state, 
assume; reflex. set onself, 
begin; puosimi, pose pret.; 
ponendo che, posto che 
supposing that; ponesse di 
quello che I should include 
something of that which, 
XV, 18; vi fue posto mente 
attention was directed to it, 
V,8 

portamento bearing; pl., II, 33 

portare carry, bring, bear; 
portolo=/o porto 

poscia then; — che since 
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possedere possess 

possente potent 

possessione possession 

possibile possible 

postutto (al) altogether 

potenzia potentiality, XX, 25; 
XXI, 5, 23, 32 

potere can, be able; pud, pd, 
pote, puote 3d pers. sing. 
pres.; pui (puoi), XXII, 75; 
possa pres. subj.; poteano 
imperf.; poteo rst pers. pret.; 
VIII, 8; 3d pers. III, 30; 
potero 3d pers. pl. pret.; 
poria cond. 

potestate power 

povero poor, impoverished 

precedente preceding 

precedere precede 

pregare beg, pray; prieghi, 2d 
pers. pres. 

preghero prayer, XII, 85 

pregiare esteem 

prego, priego prayer, request 

prendere take, receive, take in, 
experience, take possession 
of; presi, prese, pret.; alma 
presa captive soul, III, 52 

presente present; —a in the 
presence of 

presenza, presenzia presence 

presso, presso di near 

pretermictantur Lat., 3d pers. 
pl. pres. subj. of praetermitto 
put aside, XII, 15 

pria adv. first; in — before 

priego see prego 

prima adv. first, before 

primavera springtime (name 
given to Giovanna, XXIV, 
15-47) 

primo adj. first 

principale principal 


VOCABULARY 163 


principe prince, XXX, 4 

principio beginning 

procacciare reflex. endeavor 

proccurare try, XXIII, 79 

procedere proceed 

produrre bring; produtti, partic. 

proemio preface, XIX, 87; 
XXVIII, 11 (referring to 1) 

profeta prophet, VII, 35; 
XXX, 6 (the prophet Jere- 
miah, whose Lamentations 
are quoted) 

promettere promise; promisi 
pret. 

propieta quality, VIII, 53 

propinquissimo very close 

propinquitade nearness 

Propinquo near, about to, 
neighboring 

proponimento resolution, inten- 
tion; nel fine del mio — as 
soon as I had resolved 

proporre propose, determine; 
propuosi pret. 

proporzione proportion, 
tinction, XXV, 24 

proposito subject 

propriamente accurately 

proprieta see propieta 

proprio own, peculiar, suitable, 
proper 

prosa prose, XXV, 49 

prosaico of prose, XXV, 36 

prova test, resistance, XIV, 61; 
(military word; cf. Inf. VIII, 
122, XXVII, 43) 

provare prove, test 

puerizia childhood 

pugnare attack 

pui in rhyme for puoi, XXII, 
75; for poi, XX,18; XXXI, 41 

punto 7. point, moment; adv. 
at all 


dis- 


pure only, merely, even, in- 
deed, surely, nevertheless, 
continually; pur che even 
though 

puro pure 

purpureo dark red, XXXIX, 
23 


Q 
qua here; — git, — giuso here 
below; — su up here (in 


heaven), XIX, 32 

quale what sort of a, such as, 
whoever; qual . . . qual the 
one ... the other; il — rel. 
pron. who, which 

qualita, qualitade quality, con- 
dition 

qualora whenever 

quando when, in case 

quanto as, how greatly; in — 
in as much as, so that; —a 
in regard to, so far as con- 
cerns; — potrd pid brieve- 
mente as briefly as I can; 
(of time) as long as 

quantunque however many 

quarto fourth 

quasi almost, as if 

quasi Lat. almost, XXVIII, 1 

quattro four 

quei, quelli pron. he, that one 

quello that; venni a — I came 
to such a point 

questi pron. he, this man, this 
one 

questo this 

qui here 

qui Lat., rel. pron. sing. or pl. 
who 

quia Lat. since, II, 24 

quid Lat. what, XXV, 53 

quinci hence 
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quindi therefore 

quinto fifth 

quivi here 

quomodo Lat. how, XXVIII, 1 


R 


raccendere rekindle; raccese 
pret. 

raccendimento rekindling 

raccogliere reflex. be mingled 
XXXIII, 16, 33 

raccomandare recommend 

radice root, XXIX, 20, 28 

ragionamento discourse, reason 

ragionare vb. talk, speak, rea- 
son, narrate, explain, speak 
of; m. reasoning 

ragione reason, II, 39; mean- 
ing, XII, 91; prose explana- 
tion of a poem (Prov. razo), 
ACR V ers OX VIL rs 
XXXVII, 24; XXXIX, 31, 
36 

ragionevole reasonable 

rassembrare seem 

rassicurare reflex. reassure 

razionale reasoning, rational 

reame realm 

recare bring, bring back; ré- 
colo=lo reco; 

recitare recite, repeat 

reduce sce ridurre 

redundare overflow, XI, 20 

reggere rule 

reggimento rule, sway 

regina queen; — de la gloria 
the Virgin Mary, V, 2 

regina Lat. queen, XXV, 53 

regno kingdom 

reguardare, remanere see ri- 

remane, remasi see ri- 

remedio remedy; Remedio 
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d’Amore Remedies of Love 
(by Ovid), XXV, 64 

rendere render, give 

reo n. debtor, XXXII, 22 (for 
discussion of meaning, cf. 
Barbi, V. N.) 

rerum Lat., genitive pl. of 
res thing, XIII, 15 

rescrivere write in reply, III, 
54 

respetto respect; a—di lei 
in comparison with her merit 

restare remain; avere restate 
to have ceased, XX XVII, 12 
(participle agreeing with sub- 
ject as if essere were used) 

resurressire return to life; 
resurressiti partic., XIV, 40 

retrovare see ritrovare 

retto direct 

rettorico rhetorical, XXV, 40 

reverenzia reverence 

ricevere receive 

ricogliere gather up, II, 36 

riconfortare comfort again 

Yicoprire cover; mi ricopria 
covered my face 

ricordare recall, record, VI, 3; 
reflex. remember, VIII, 6; XII, 
50; XIX, 117; impers. me ri- 
corda, XX XI, 36 

ricorrere betake oneself; ricorsi 
pret. 

ricovrare recover, 
XXXVIII, x 

ricovrire cover up 

ridere laugh; ridia, rideano 
imperf. 

ridicere repeat 

ridurre bring; riduce, XX, 26; 
XXI, 23; reduce, XXI, 32 

riedere return, XL, 30 

riguardare look, look at; re- 


see again, 
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guarda pres. XIX, 509; re- 
guardin 3d pers. pl. pres. 
subj., XXXVI, 21 

rilevare reflex. rise 

rima rhyme, III, 47; V, 20; 
poem, XXI, 1 (cf. Conv. IV, 
2, where these two senses are 


distinguished) 
rimanere remain; rimanea 
imperf., XI, 2; rimasero 


pret., XIV, 26; remane pres., 
XIV, 66; reman imperative, 
XII, 93; remasi partic., 
XXXI, 32 

rimare vb. rhyme, XIII, 24; 
XXV, 32 

rimatore rhymer, writer of 
vernacular poems (contrasted 
with poets who wrote in 
Latin ; see dicitore), XXV, 
41 

rimembrare recall, XXXVII, 
10; impers. mi rimembra 
I remember, XXXIII, 20 

rimuovere remove 

ringraziare thank 

ripensare think again, recon- 
sider 

ripigliare take up again 

riporre lay up; ripuosi pret. 

riposare rest; reflex. find rest 

riposo repose, refuge 

riprendere reprove, XV, 3; 
XXX, 9 

riprensione reproof, XV, 17; 
thing worthy of blame, 
XXII, 40 

riscotere arouse; riscotendomi 
rousing myself, XXIII, 72; 
mi riscuoto I tremble, XXXI, 
80 

risibile capable of laughter, 
XXV, 14 


riso smile 

risomigliare resemble, XXII, 71 

risplendere shine 

tispondere reply; rispuose 
pret.; fue risposto reply was 
made 

risponditore responder, III, 71 

risponsione reply, III, 67 

ritenere retain 

ritornare return, 
reflex., XIV, 45 

ritornata n. return 

ritrarre hold back, withdraw; 
ritraggono pres., XV, 14 

ritrovare find, find again; re- 
trova pres., XIX, 68; ritrovi 
pres. subj. XII, 55; retrova 
imperat. XII, 63; ritruova 
imperat. XXXI, 101 

rivenire vb. return; m. return 

rivo stream, XIX, 2 

rivolgere turn, turn back 

Roma Rome (as object of pil- 
grimage), XL, 37; Lat. Rome, 
XXV, 58 

romeo romer (pilgrim to Rome, 
by transference of meaning 
from Greek pwpuatos Roman); 
lies 6 

rompere break; si ruppe pret., 
III, 39; rotto partic. 

rubrica rubric, chapter-head- 
ing, I, 2 (in MSS. frequently 
written in red ink, cf. Latin 
ruber, and in Latin) 
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saettare shoot 

saggio adj. sage, virtuous, XX, 
18; n. sage, wise poet, XX, 
tro(cf. Inf. t, 89; LV, 110; 
VII, 3, efc.); see savio 

salire rise 


XIV, 44; 
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salutare salute, greet, III, 9; 
XI, 8; ». greeting, III, 11; 
X, 10 

salute salute, salutation, greet- 
ing, III, 27; XI, 2; salvation, 
welfare, VIII, 54; pl. le sue 
salute, XI, 18; questa gen- 
tilissima salute salutava, XI, 
12 (from Lat. salute-) 

saluto salutation, greeting (de- 
rived from vb. salutare) 

salvo save, except; — che 
except that 

sanare cure 

Sanguigno crimson, II, 11; 
LilsonaN XTX. « 

sanguinitade _blood-relation- 
ship 

sano sound, healthy 

santo saint, XIX, 35; sa’, 
XL, 20, 35 

sanza without 

sapere know, know how to; sa, 
sae 3d pers. pres.; sapeano 
imperf.; sapra fulure; seppe 
pret.; sappiendo partic. 

savere know, XIX, 44; saveste 
past subj. XIV, 60; (alterna- 
tive form of sapere) 

savio adj. discreet, XXXVIII 
4; (alternative form of saggio) 

sbigottimento distress 

sbigottire vb. distress, dismay 
(alternative form of disbigot- 
tire) 

scacciare drive out, XIV, 60; 
(alternative form of discac- 
ciare) 

scapigliato with disheveled 
hair, XXIII, 18, 23 

schermo screen, protection, V, 
16; VI, 1 

schiantare break 
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scienzia, science, poetical art, 
XXV, 59 

scolorito without color; (alterna- 
tive form of discolorito) 

sconfitta n. defeat, discomfiture 

sconfortare reflex. be distressed; 
(alternative form of discon- 
fortare) 

scorgere perceive;l’avea scorta, 
XXIII, 157; scorta participle 
as adj. manifest, XXII, 80 

scrivere write, transcribe 

scusa excuse 

sdonneare cease to converse 
with a lady, XII, 90 (from 
Prov, domneiar; cf. donnea, 
Par. XXVII, 88) 

se, sed if; se non except 

se Lat., accusative pl. reflex. 
pron. themselves, XII, 22 

se, sé reflex. pron.; sen=se 
ne; seco with himself (her- 
self, themselves) 

secolo world, age; grande —, 
III, 8, secol novo, XX XI, 90 
other life, eternal world 
(cf. Inf. II, 15) 

secondo numeral second; prep. 
according to, in relation to; 
— che as; che sono —, which 
belong to 

secretissimo most secret 

secreto 7. secret 

secula Lat., accusative pl. of 
saeculum, age, XLII, 12 

securtate see sicurtade 

sedere vb. sit; . sitting down, 
XIV, 14 

sedet Lat., 3d person sing. of 
sedeo sit, XXVIII, 1 

segno sign 

segnore lord, master, III, 20; 
IX, 9 (archaic form of signore) 
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segnoreggiare rule, II, 26, 37 

segnoria lordship, authority, IX, 
37; (archaic form of signoria) 

seguitare follow, execute, agree 
with 

sembiante x. semblance, face 

sembianza outward form, ap- 
pearance 

sembrare seem 

semplice simple 

sempre always; — poi, — mai 
ever afterwards 

sensibilemente by means of 
the senses, XXVI, 23 

sensitivo sensitive, of the 
senses, IT, 19; XI, 8 

senso sense 

sentenzia meaning, substance 

sentire hear, perceive, feel; 
per farmi — to make me 
recover my senses; — dire 
hear said; sentia imperf.; 
sentio rst pers. pret., V, 9 

sepultura burial-place 

sequente following 

serventese serventese (Prov. 
sirventes, a poetical form), 
VI, 8 

servidore servant 

servigio service 

servire serve, love, pay court 
to; era da — was one who 
ought to be served 

serviziale handmaid, XIX, 89 

servo servant, vassal 

sessanta sixty 

sfigurare change in appearance 

sfogare relieve, ease; per is- 
fogar, XIX, 18; (alternative 


forms of disfogare) 
sforzare reflex. make an effort 
sgradire displease; imbpers. 


sgradia imperf., IX, 33 
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sguardare x. gazing 

Si, se, Sé reflex. pron. 

Si so, yes, thus, therefore (often 
an untranslatable connective) ; 
—che so that; — come as; 
—fatto such; lingua di— 
Italian, XXV, 29; of. Inf. 
XXXIII, 80 

SinLaiont 

sic Lat. so 

sicuramente securely 

sicuro safe, assured 

Sicurtade, II, 27, securtate, 
XIV, 63 assurance 

sicut Lat. like 

significare indicate, point out; 
of. Purg. XXIV, 54 

significazione meaning 

signoria lordship, II, 28; see 
segnoria 

simiglianza likeness, XXIV, 29 

simile adj. like, similar; in 
rhyme simile XXII, 51; 2. 
the like 

simili Lat., ablative sing. of 
similis like, XII, 22 

similitudine similitude 

simulacra Lat., pl. of simula- 
crum pretense, XII, 15 

simulare pretend, dissemble 

simulatamente covertly, so as 
not to attract attention, 
XIV, 21- 

singulto sob 

sinistro left 

sire lord 

Siria Syria XXIX, 3 (Syrian 


calendar different from 
Italian) 
smagare wander; smagati 


partic. astray 
smarrimento bewilderment 


‘ gmarrire bewilder 
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smorire grow pale; smorto pale 

soave sweet, pleasant 

sofferare endure; sofferiate, 
VII, 16; sofferino, VII, 37; 
(archaic form for soffrire) 

soffrire endure, suffer, deign, 
allow 

sognare vb. dream 

sogno 7. dream, III, 76 

sola Lat., feminine of solus 
alone, XXVIII, 1 

solamente only 

sole sun 

solere be accustomed; sola- 
vate, XXXVII, 5; solete, 
XXXVIL, 9; suole, XXXIX, 
23 

solingo solitary 

sollenare soothe, (cf. Toynbee, 
Dante Studies, p. 43) 

sollicitare urge 

solo adj. alone; adv. only, at 
least 

solvere solve, explain 

somigliante like, XXV, 47 

somigliare resemble, XXIV, 148 

sommo highest 

sommovere move, stir 

sonetto sonnet; see Introd. 

sonno sleep, slumber 

sono sound, music 

soperchio excess; di — super- 
fluous, XIV, 82; (alternative 
form for soverchio) 

sopporre submit, declare 

sopra over, on, concerning; 
di — above 

sopradetto above-mentioned 

sopragiungere overcome, III, 
16 

soprascritto above-written 

soprastare a dwell upon 

sorella sister (the canzoni called 
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“sisters”, XXXI, 
Conv. III, 9) 

sorridere smile 

sospirare vb. sigh 

sospiro n. sigh 

sostenere feel, endure, restrain 

sottile subtile 

sottilmente subtly 

sotto under; di — below, fur- 
ther on; — forma in the 
form 

sovente frequently 

soverchievole excessive, exag- 
gerated 

soverchio excess, XI, 15; see 
soperchio 

sovra above; — di in addition 
to 

spandere spread 

spaventare alarm 

spene hope; vostra — the 
thing you hope for, XIX, 30 

spera sphere; la — che pit 
larga gira, XLI, 35 (the 
ninth and largest of the 
movable spheres or heavens, 
cf. XXIX, 16: tutti e nove 
li mobili cieli; the primo 
mobile, enclosing the other 
spheres); see cielo 

speranza ». hope 

sperare vb. hope 

spesso adj. frequent, many; 
adv, often 

spezialmente especially 

spiramento inspiration 

spiritale spiritual, XX XIII, 41 

spiritello little spirit, XIV, 31 

spirito, spirto spirit; see note on 
liens 

spiritualmente spiritually, in 
the spirit, XLI, 14 

splendore resplendence 


102+) Ach. 
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spogliare despoil (alternative 
form for dispogliare) 

sposo husband, XIV, 15 

stagione space of time 

stanza, stanzia stanza (of a 
poem), XIX, 121; XXVIII, 


stare be, remain, stay, stand; 
lascia — let be; — a vedere 
stay and see; steasi pres. 
subj. reflex. XXXI, 28 

stato n. condition 

statura attitude 

stella star; la — the stars 
XXIII, 140 

stellato starred, of stars; cielo 
— eighth heaven, of fixed 
stars, II, 7 

stesso self 

stilo style, XXVI, 20 (either 
manner, of. Purg. XXIV, 62, 
or writing implement, cf. 
Par. XXIV, 61) 

stoltamente stupidly 

stringere bind; stretto, XL, 27, 
narrow; see distretto 

struggere waste away, VII, 32; 
lay waste, XXXI, 87; see 
distruggere 

strumento instrument; see is- 
trumento 

studiare study, make every 
effort, XLII, 5 

su upward; in — upon 

subitamente quickly, suddenly, 
III, 58 

subitanamente suddenly, XVI, 
22 

subito at once; di — suddenly 

sufficiente sufficient 

suggetto subject (as philo- 
sophical term) matter, XX, 
28; 
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sunt Lat., 3d pl. of sum be 

suo, sua, suoi, sue his, her; 
suo =/oro, III, 54 

superbia pride 

suso, in — up, upward 

sustanzia substance, XXV, 4, 
46 

svegliare awaken, III, 63; (al- 
ternative form for disvegliare) 


T 


tacere be silent, keep silent; 
reflex. XXIV, 31 

tale such; tal volta . . . tal 
sometimes . . . sometimes 

talora sometimes, from time to 
time 

tamen Lat. nevertheless, XXV, 
58 

tanquam Lat. tamquam as 
much as, XII, 22 

tanto so much, so great, such, 
so many; a —, in — to such 
a point; — che so that 

tavoletta tablet, XXXIV, 4 

tema fear 

temenza fear 

temere vb. fear; temendo non, 
temendo di non fearing lest 

tempo time; a gran tempi for a 
long time 

tempus Lat. time, XII, 15 

tenere hold, maintain, compel, 
restrain; reflex. abstain; 
tegno, tengo rst pers. pres.; 
terré (future); tenni pret.; 
lo modo ch’io tenesse the 
manner I should follow 

tentare try 

tentazione temptation 

terminare end 
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termine limit, end; tutti li 
termini the uttermost bounds 

terra earth 

terremuoto earthquake, XXIII, 
27; cf. XXII, 143 

terribile terrible 

terzo third 

terzodecimo thirteenth 

tesoro treasure 

testa head 

testé just now 

testimoniare testify 

testimonio witness 

ti, te pron. thee; ten =¢e ne 

tibi Lat. pron. to thee 

tirare draw 

Tisirin Tixryn (the names of two 
months in the Syrian calendar); 
— primo Tixryn prior (corres- 
ponding to October) XXIX, 4 

toccare touch upon 

togliere take away; tolle pres.; 
tolsi pret.; tolta partic. 

Tolomeo Ptolemy, XXIX, 11 
(famous astronomer, born in 
Egypt about roo A. D., for 
whom the Ptolemaic system 
of astronomy was named; cf. 
Inf. IV, 142) 

tormento torment 

tormentoso grievous 

tornare return 

torto n. guilt, wrong, VIII, 44 

tortoso guilty, VIII, 44 

tostamente straightway 

tostano quickest, XIX, 82 

tosto soon, early in life, II, 26; 
XII, 82 

tra among, between 

tramortire grow faint 

tramutare transform 

transitis Lat., 2d pl. pres. of 
transeo pass, VII, 35 

trapassare pass by 
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trarre draw, lead, utter, with- 
draw; trae pres.; traendo 
partic.; trasse, trassero pret. 

trasfiguramento _transfigure- 
ment 

trasfigurazione changed ap- 
pearance, transfiguration 

trattare treat, discourse; fa- 
cesse a— might serve to 
treat 

trattato treatment, subject of 
treatment; see note on XIX,88 

travagliare vb. harass, trouble, 
wander, be distracted; n. 
troubled appearance 

tre three 

tremare vb. tremble; triema 
pres.; n. trembling 

tremore trembling, tremor 

tremoto, XVI, 30, tremuoto, 
XXIV, 3 trembling 

tribulazione tribulation 

Trinitade Trinity, XXIX, 28 

tristizia, XXII, 21; XXXI, 
3, 67 sadness, grief 

tristo sad 

Troiani Trojans (enemies of the 
Greeks in Vergil’s Aeneid; cf. 
Dardanide), XXV, 51 

troppo too; adj. troppa gente, 
troppi too many people 

trovare find, invent 

trovatore poet, III, 45 (Prov. 
trobador, troubadour) 

tu, te, ti Lat., pron. 2d pers. 
thou, thee 

turbare disturb, darken; reflex. 
be disturbed 

tuttavia still, nevertheless, con- 
tinually, always 

tutto all, everything; del — 
above all; — che, con — che 
although 

tuus Lat., tuum accusative thy 
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ubidire obey, XII, 88 

uccello bird; see augello 

uccidere kill; see ancidere 

udire hear; s’udiano imperf. 
were heard; udio dicere loro 
I heard them say; udio 3d 
pers. pret.; see audire 

ultimo last 

umano human 

umile humble, modest, yield- 
ing, dejected 

umilemente, umilmente hum- 
bly 

umiliare make humble 

umilita, XXIII, 159; umilitade, 
XXIII, 46; umilitate, XX XI, 
50; umilta, X XIII, 162;umil- 
tate, XXXIV, 32 humility 

uno one, a 

uomo man; one, someone, XII, 
107; see omo 

usanza custom 

usare use, make use; reflex. be 
accustomed; usato accus- 
tomed 

uscire depart, issue, go out; 
esce, escono pres. 

ut Lat. that 

utile useful 
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valente worthy, virtuous 

valore worth, valor, power 

vanegpiare go astray 

vanita, vanitade vanity, in- 
stability 

Vanna Vanna (familiar form of 
name Giovanna), XXIV, 43 

vano vain, unreal; sicome vana 
vainly, without judgment, 
XIX, 78 

varietate variety 
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vedere see, look upon; vide 
present, XV, 28; XXI, 18; 
vedemo pres., XVIII, 28; 
vederebbono, cond.; vedesta 
=vedesti tu 

vedovo widowed, abandoned, 
XXX, 2 

veduta x. sight 

velo veil 

veniens Lat., participle of venio 
come, II, 17 

venire come; — meno fail; 
ven, venmene=me ne vene, 3d 
pers. sing, pres.; vennemi=mi 
venne, pret.; vegnonmi 3d 
pl. pres. with pron.; venia 
imperf.; verra future; ver- 
rebbe cond. 

vento wind 

venuta n. coming 

ver see vero, verso 

verace true 

veracemente truly, certainly 

vergogna shame 

vergognare reflex. be ashamed 

vergognoso ashamed 

verita, XXIII, 130; veritade, 
V, 16; XXIX, 12, truth 

vero adj. true, actual; 7. truth; 
adv. truly; o — or else 

verso n. verse; dire per versi 
write in meter (in Latin 
verse), XXV, 23 

verso, ver prep. toward 

verti, II, 37; vertude, XV, 7; 
vertute, VIII, 40; virti, 
XIX, 44; virtudi, X,9; virtue 
(8), power (2), faculty (15) 

vertuosamente, sce virtuosa- 
mente, X, 13 

vesta garb XXV, 71 

vestimento, /. vestimenta gar- 
ments, raiment 
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vestire clothe; vestita, II, 10; 
III, 4; vestuta, X XVI, 31 
vestra Lat., feminine of vester 
your 

vi, ve pron. you, to you; Vi adv. 
there, thereupon 

via n. street, way; adv. away; 
tre — tre three times three 

viam Lat., accusative sing. of 
via way, VII, 36; XXIV, 26 

vide Lat., imperative sing., 
videte pl. of video see 

vidua Lat. widow, XXVIII, 2 

vile vile, coarse, mean, ignoble, 
wretched, cowardly 

vilissimo most vile 

villano discourteous, churlish, 
base, VIII 19, 36; XIX, 47; 
XXIII, 50 

vilmente basely, wretchedly 

vilta, XIX, 96; viltate, XX XV, 
28 cowardice, wretchedness 

vincere conquer, win; vinti 
overcome 

Virgilio Vergil (Latin poet of 
the Augustan age, author of 
the Aeneid, Dante’s guide in 
Hell and Purgatory), XXV, 50 

virgo Lat. virgin, XXVIII, 6 

virta, virtude see ver- 

virtuosamente, vertuosamente 
virtuously, by virtue, by 
means of power 

virum Lat., accusative sing. of 
vir man, XXV, 62 

visione vision, III, 17, 49; IV, 
Tie So} ALL, rs. XL) 2 

visivo of sight, XIV, 76; 
(spiriti del viso, XIV, 27) 
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viso face, sight, eyes 
vista sight, looking, look, ap- 


pearance; in — with their 
look; quanto a la — in 
appearance 


vita life; Lat. life, I, 3 

vituperare revile 

vivere live; vivia imperf.; vi- 
vette pret. 

vivo alive 

vizio vice 

viziosamente viciously 

vizioso evil, vicious 

vocabulo word, XL, 26 

voce voice, rumor, gossip 

voglia ». wish, longing 

voi pron. you; vb. see volere 

volare fly 

volentieri willingly 

volere vb. wish, desire; voglio, 
voi’, vo’ rst pers. pres.; Vuoli 
2d pers. pres.; volea imperf.; 
vorrei cond.; n. wish 

volgare adj. common, vernacu- 
lar (not Latin) XXV, 17-39; 
pl. volgare, XXX, 17; per — 
XXX, 12 inItalian — 

volgere turn; mi volgo, VIII, 
59; volse, volsero pret. 

volontade, volontate will, de- 
sire; —di volere desire of 
wishing, VI, 3; XXI, 2 

volta time 

vos Lat. ye 

voto empty, devoid 

vox Lat. voice, XXIV, 26 

vui (in rhyme for voi) XII, 72; 
XIV, 66; XIX, 27 
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